Allen_8

Shadow Skill: Eigi В какой-то степени вся человеческая культура, по крайней мере повествовательная, началась со сказок. Только поначалу в них верили. Люди не понимали многих вещей в окружающем их мире и придумывали понятные и воодушевляющие объяснения сложным явлениям. Так возникла мифология. Но со временем её сменили другие мировоззренческие концепции, религиозная, научная, а мифы и сказки остались приятным лакомством для детей, с которым они с грустью расставались, взрослея. Постепенно в сказки перестали верить даже дети. Но без сказок оказалось тяжело. В первой половине XX века, в период большой нестабильности и жестоких конфликтов, когда часть людей хотела реформировать существующую реальность, подчас вызывая ещё большие нестабильность и жестокость, а часть предпочла бы сбежать от всего этого, в англоязычной среде начался бурный рост новых видов эскапизма для подростков и взрослых - научной фантастики, изобретённой в XIX веке под влиянием промышленной революции, и нового жанра литературы - фэнтези, представляющего из себя во многом хорошо забытое старое. Первые авторы современного фэнтези, такие как Лорд Дансени, брали мифы и сказки старой Англии или северных народов, иногда смешивая их с модной тогда эзотерикой (например, Говард в предисловии привязывал свой подробно проработанный мир к реальной истории через мифические Лемурию и Атлантиду в духе, как это делают некоторые эзотерики), а также с популярным в XIX веке романтизмом, сделавшим для старых мифов то же, что сделала Эпоха Возрождения с античной философией, и подавали приключения героев уже в духе, который не требовал от читателя детской наивности. Конечно, разумом в эти истории никто не верил. Но они оказались достаточно завораживающими, чтобы в них можно было поверить сердцем. В итоге после Толкина фэнтези стало одним из доминирующих жанров в литературе. В Японии, как и почти во всех других странах, долго не было жанра в том виде, в котором его изобрели на Западе, хотя мифы и сказки занимали немалое место в японском мировоззрении и творчестве, обычно концентрируясь сначала вокруг богов, как и везде, а потом вокруг сверхъестественных существ, вроде ёкаев. В итоге большая часть современного японского фэнтези или в явном виде изображает различные прошедшие исторические эпохи, как в Японии, так и за её пределами, или идёт по стопам городского фэнтези, которое вводит фэнтезийные элементы в современный нам мир. Тем не менее, в 90-х и нулевых в Японии был небольшой всплеск того, что можно считать влиянием западного фэнтези на японскую культуру: был создан и экранизирован в виде аниме ряд произведений, которые следуют канонам эскапистских миров, заложенных в Британии ещё в начале XX века, с относительно независимыми от нашей реальности и японской мифологии королевствами, своими правителями и героями, магией и расами. Juuni Kokki, Record of Lodoss War, Slayers, Berserk - вот лишь некоторые заметные имена. В этом ряду не особенно часто вспоминают мангу Мэгуму Окады Shadow Skill, хотя она во всём соответствует своей эпохе. Империя Ашурианы, состоящая из четырёх королевств и святого города Джулиан, полна великими воинами, волшебниками и демонами, больше напоминающими классических фэнтезийных монстров (так как легко разделываются на съедобное мясо и шкуры), а тёмные силы из сопредельных королевств, как принято, плетут коварные планы разрушения империи. Shadow Skill во многом привлекло меня своим стилем, сочетающим пасторальные рисованные виды фэнтези и дерзость сёнэна в проработанных пейзажах и крупных планах. Мне очень нравится, как выглядят аниме второй половины 90-х и начала нулевых, до начала эпохи массового кавая, и Shadow Skill предельно близко к тому, как я бы хотел видеть аниме-фэнтези. Если бы я смотрел его на компьютере, то многие кадры сохранил бы себе в коллекцию, но на ЭЛТ телевизоре старое аниме смотрится гораздо приятнее. Персонажи выглядят брутально и колоритно (гораздо лучше, чем в вышедших раньше OVA), виды можно разбирать на иллюстрации к фэнтезийным книгам, а вот анимация... Анимация чуть не стала одной из причин, по которым я чуть не дропнул сериал после второй серии, при том, насколько я неприхотлив в этом вопросе. Бюджета сериалу сильно не хватает, но первые две серии - это что-то с чем-то. Например, все ключевые моменты битв или пропускаются, показывая сразу результат, или заменяются чёрными экранами с описанием иероглифами. Как вам такое? Про низкую частоту кадров я даже не говорю. Эндинг вообще представляет из себя титры, пущенные по карте мира (зато с двумя чередующимися песнями в разных стилях). К счастью, к четвёртой-пятой серии ситуация налаживается, нет, не то, что бюджет становится явно больше, но аниматоры начинают меньше халтурить и более талантливо скрывать явные ограничения, так что даже статичные кадры, более удачно поставленные и с озвучкой, особо не раздражают. Впрочем, тем, для кого анимация - главное в аниме, я бы советовал не рисковать. Вторая проблема более субъективна - почти с самого начала сериал явно показывает свою сёнэнную принадлежность. Местный "язык боевых искусств", видимо в силу своей мистической природы, требует перед каждым крутым приёмом подробно проговаривать (привет настольным ролевым играм) что и как применяет воин, какое у него звание и регалии и чем он крут. Постепенно я просто начал принимать это как данность, тем более что сёнэнные штампы и условности гораздо больше влияют на сюжет сериала, чем тактика, логика и здравый смысл (поэтому фанатам "здравого смысла в аниме" дальше тоже можно не читать). Когда смотришь, как главного сёнэнного подростка бросают по горячим точкам ради испытаний, пока признанные величайшими из воинов лениво играют в интриги, это заставляет войны выглядеть гораздо менее значимыми по сравнению с тем, что можно подумать исходя из их масштабов. Тем не менее, сюжет и его постановка оказались среди причин, почему мне было интересно смотреть Shadow Skill, - каждая мини-история по-настоящему отличается от остальных, содержит различные ситуации, композицию и настроение и воспринимается как новое приключение. И в то же время ни одна не проходит без последствий. Режиссёр грамотно распорядился имеющимся материалом, к месту звучит нагнетающая музыка, облечены весом простенькие эффекты. При всей сёнэнности и периодических шуточках про главную героиню и местный любовный треугольник история поставлена достаточно серьёзно, чтобы не скатываться в откровенную пародию, как в Slayers, и с толком раскрывает темы. А когда сериал переходит к большим сюжетным аркам, они держат в напряжении настолько сильном, что оторваться до конца пары арок мне оказалось не по силам. Главное не что, главное — как. Забавно, что до моего увлечения аниме я бы в это не поверил, но если прикинуть, насколько абсурден сюжет некоторых зацепивших меня тайтлов… В мире, где ничто не ново под луной, форма иногда определяет содержание. Персонажи, в особенности главная героиня Элле, - третья причина, по которой я получал искреннее удовольствие от просмотра. Брутальная рыжая бой-баба, развязная, обожающая выпить и помахать кулаками, а поэтому постоянно влезающая в долги (внезапно, за разрушения в тавернах надо платить), не терпящая формальностей, но при этом очень серьёзно относящаяся к ответственности, которой у неё немало - она как-никак принадлежит к высшей касте воинов, так называемым севальцам, - более прикольного фэнтези-персонажа я даже представить себе не могу. Тем более, что она уже достигла максимума - той самой принадлежности к севальцам, так что стремиться ей особо не к чему, разве что присматривать за младшим братом. Вот её приёмный брат Гау Бан - типичный герой сёнэна, ищущий силы и понимания самого себя, - гораздо скучнее. Эмоциональные потрясения, вина, долг, страх смерти и убийства, великая внутренняя сила, тупость в романтических отношениях, зачем сражаться, к чему тянуться — проторенный путь. Если вы видели десяток сёнэнов, то наверняка видели не одного Гау Бана, и скорее всего среди тех, кого вы видели, были более интересные личности. Благо в сериях, где он выходит на первый план, есть и другие, на кого стоит посмотреть (кроме последней арки — на удивление унылый злодей был выбран для финала). В сериале есть ещё несколько севальцев (например, вечно что-то затевающий Скарфейс и безумный Каин Фаланкс), заклинателей и таинственных сущностей, каждый, естественно, мегакрут, но у всех, даже тех, кто на одной стороне, свой взгляд на происходящее. Бесконечные беседы о силе, безумии и ответственности могут утомлять, но делают паутину отношений более запутанной и любопытной, чем банальное "хорошие против плохих". Что-то тут есть от супергероики, но различия в мировоззрении гораздо серьёзнее, чем у Мстителей, и мне больше напоминают произведения Алана Мура. Из других симпатичных персонажей можно отметить главную няшку Кио, одетую в духе бардов и охотников Ренессанса, малышку-управительницу таверны, больного флегматика и по совместительству легендарного кузнеца Диаза и заклинательницу Фаури (кстати, магия здесь записана не в свитках, а в картах), которая в отряде отвечает за интеллект (то есть для разнообразия иногда поступает разумно). Вся эта пати (кроме малышки) часто шатается по долам и весям вместе, работает в таверне, но в бои встревают обычно Элли с братом. Чрезмерная крутость севальцев, каждый из которых стоит целой армии, ограничивает возможность остальных условных классов по-настоящему проявить себя. С миром в сериале, к сожалению, то же, что и в Juuni Kokki (и даже хуже), - кажется, что скромного лимита по сериям и близко не достаточно, чтобы раскрыть его в полной мере (а надо серий так 200). Эпические события захватывают всю Ашуриану и сопредельные страны, но увидеть как следует удаётся только одно небольшое государство - Куруду, а также город Джулиан. А жаль, в таком стиле я бы глянул и королевство, из которого прибыла классная древесная кошка-эльфийка (или кто она там, в мире определённо есть нечеловеческие расы, но увидеть их удаётся только мельком), и два оставшихся королевства. Некоторые персонажи явно заслуживают больше, чем пары серий, и большей самостоятельности (скажем, Кай Шинк — можно подумать, уникум, являющийся севальцем и высшим магом одновременно, в Куруде в основном для того, чтобы обмениваться репликами со Скарфейсом). Концовка оставляет впечатление, что мы увидели только вступление, продолжения которого на экранах, к сожалению, вряд ли дождёмся. Эпическое фэнтези, базирующееся на лоре, как правило, требует большой продолжительности, и современные сериалы по 26, а тем более 13 серий едва ли могут охватить достаточный масштаб. Увы, но даже в эпоху высокобюджетных сериалов от Amazon для любителей жанра, желающих в полной мере окунуться в другую Вселенную, незаменимыми остаются слова и чёрно-белые рисунки манги. С другой стороны, именно ограниченность окошка в другие миры делает их такими увлекательными и захватывающими фантазию. Ведь стоит песочным замкам задержаться до прилива, а ледяным - до оттепели, как вся грациозность конструкций уступает неизбежным и непобедимым потокам реальности, где отдельные песчинки могут лишь болтаться во взвеси и оседать на дно.

Главное - это песня - вдохновенный образец японской поп-музыки 90-х, из той же серии, что и саундтрек Key the Metal Idol, с захватывающим ритмом и глубоким голосом Но видео тоже очень в моём вкусе, люблю эти переходы между чёрно-белыми и цветными кадрами, посмотрел бы целое аниме в таком духе

По-моему, это прекрасно

<Удалено> Ну всё, с меня хватит флуда. Хорошо, что я не начинающий анимешник, поэтому Алхимика и прочее могу не смотреть. Лучше посмотрю что-нибудь интересное лично мне.

Август традиционно ассоциируется у меня с этим саундтреком Послушаем, пока Ния ещё здесь...

Mira5, извини, что тебя так зацепило, что ты уже второй пост по этому поводу пишешь (могу на "вы", но обычно я на "вы" обращаюсь только к людям, мнение которых меня не волнует, а тут вот в ответ пишу). Во-первых, я склонен считать, что всё, что говорится в отзывах и не подтверждено ссылками на внешние источники, является субъективным. Это, кстати, их преимущество по сравнению с профессиональной журналистикой, профессиональный критик вынужден разрываться между стремлением к объективности, которого требует его авторитет, и личным мнением. Говорить по поводу отзыва, "Нет, чувак, ты не прав, всё вот так, протому что все об этом знают" - это не очень конструктивно. Если я напишу, что "Война и мир" - никакой не шедевр, и у романа куча недостатков с их описанием - моё право на самом деле. И никто не докажет, что я не прав, пока не приведёт контраргументов, если захочет потратить на это время. Свобода слова - существо мифическое в наше время, но в некоторых ареалах оно ещё обитает (а в других я в сети предпочитаю не высказываться). Во-вторых, я уже написал, почему считаю, что Trigun не входит в "золотой пантеон" аниме 90-х. Классика - более широкое понятие, так как не предполагает конкурентной борьбы, характерной для топов. Если бы я составлял в статье, типа тех, что я листаю, например, золотой пантеон игр 90-х (мне с играми проще сравнивать), то я бы не включил туда мою любимейшую Grim Fandango (второе место в моём личном списке) и популярнейший Warcraft 2, хотя и то, и другое - классика своего жанра. Почему? Потому что есть кандидаты, которые лучше для этого подходят. Конкуренция. Полагаю, именно поэтому я так редко видел упоминание Trigun в топах, что вспомнил о нём только после новостей о выходе новой экранизации. Но по большому счёту, спорить тут не о чём. Если в ваш (любого, кто это читает) личный пантеон или пантеон на каком-нибудь известном сайте Trigun входит, прекрасно. Меньше шансов, что пропустивших сериал будет много. Потому что главное, почему вообще включение в какие-то топы и пантеоны имеет значение, - это то, что человек, не разбирающийся в теме, может их посмотреть и увидеть то, что считается лучшим, и через лучшее ознакомиться с жанром, а не то, что это подтверждает личное мнение какого-то бывалого анимешника, который о всех относительно известных сериалах слышал и пару сотен уже посмотрел (потому что мнение от этого уже не изменится). Со многими стилями и направлениями я знакомился именно так, по упоминаниям самых характерных и заметных представителей, по одному-два на стиль. Чем лучше кандидат, тем больше шансов, что просмотревший заинтересуется всем стилем и будет искать похожее, поэтому во многих топах стараются добиться разнообразия, выбирая непохожие и влиятельные вещи, а не просто собирая самое известное. Разнообразие, кстати, является причиной, почему я их смотрю: когда хочется похожего, смотришь списки похожего и представителей жанра, а когда хочется того, чего ещё не пробовал, можно полистать топы. Что касается сходства Trigun с Cowboy Bebop, то достаточно посмотреть рекомендации на MyAnimeList, чтобы убедиться, что не только я думаю, что они похожи, как близкие родственники. P.S. Короче, пролистал ещё с десяток топов, и Trigun там присутствует гораздо чаще, чем мне запомнилось. Видимо, я его пропускал по каким-то другим причинам. Пост оставлю из-за размышлений о пользе топов, достаточно ими пользовался, и не только по аниме, чтобы сказать несколько слов.

Периодически я листаю всевозможные бесчисленные списки аниме и достаточно редко встречал Trigun в топах лучших аниме 90-х, за исключением списков больше чем из 20 пунктов (при большем количестве на одно десятилетие это уже перечень всех стоящих тайтлов). При этом в подобные списки нередко попадают более нишевые вещи, как SE Lain, Ima, Soko ni Iru Boku и Tenkuu no Escaflowne. Полагаю, причина именно в сходстве с Бибопом - если выбирать лучшее, то Trigun оказывался на втором месте в том же поджанре и автоматически заслонялся старшим братом. Хотя у него есть свои плюсы: оригинальная идея, связанная с главным героем, цельный сеттинг и хорошо раскрытая тема вестерна, но они меньше увлекают массовую аудиторию, чем достоинства Бибопа. Впрочем, малоизвестным или нишевым Trigun никак нельзя назвать, статистика говорит, что свою долю популярности он получил. В плане концовки - по краткому описанию (читать 14 томов я не буду) концовка в манге действительно выглядит убедительнее.Но вряд ли наличие окончания повлияло бы на то, как поставлены отдельные эпизоды в сериале, как я понял, они соответствуют манге.Trigun не является полностью авторским произведением и не развалится от смены одного-двух компонентов (если не менять исходную идею, конечно), и в то же время во многом принадлежит своей эпохе. Поэтому интересно посмотреть, как его будут перезапускать в текущем десятилетии. Главное, чтобы Netflix по нему сериал не снял :a_14:

Trigun Тяжело быть идеалистом. Реальность всеми силами пытается доказать, что она построена не по твоим идеалам, а крылья икаров чаще размокают от холодной морской воды, чем оплавляются солнцем. Но когда ты живёшь в современной относительно безопасной (для большинства людей, но не для всех) среде и работаешь офисным сотрудником или на другой гражданской специальности, то, конечно, можно немного помечтать и пособлюдать установленные тобой принципы в надежде, что мир когда-нибудь изменится. Жизнь среднего хиппи 60-х-70-х хотя и была иногда лишена удобств, даруемых капиталистическими ценностями, но была вполне сносной, и можно было спокойно посещать фестивали и проповедовать любовь вместо войны, не шарахаясь от каждого тёмного переулка. А что если живёшь на Диком Западе и все в округе пытаются тебя убить? Попробуй тут побудь пацифистом! Ваш Паникёр (Vash the Stampede по-английски) знает об этих сложностях не понаслышке. Его угораздило при всех своих идеалах стать самым разыскиваемым преступником на планете с умопомрачительной наградой за голову. Если бы не уникальные навыки уклонения и стрельбы, то висеть бы ему связанным или застреленным в первом же городе. Но защищаясь от мирных жителей, соблазнившихся на награду, и бывалых головорезов, он умудряется тем не менее никого не убивать. И попутно вызывает приступы хохота у всех, наблюдающих за этим зрелищем. Trigun - классическая трагикомедия, маскирующаяся под научно-фантастический вестерн. Поначалу может показаться, что действие происходит где-нибудь в XIX веке в Америке, но несколько лун и солнц в небе быстро развеивают это заблуждение, и чем дальше, тем больше в истории появляется фантастических элементов. Кроме вестерна, сюжет активно заимствует из штампов нуара, постапокалиптики и киберпанка, так что когда вместо Ковбоя Бибопа аниме в некоторых отношениях начинает больше напоминать Эрго Прокси, это не становится сюрпризом. Но Бибоп всё же ближайший родственник для Trigun - развитая двумерная графика конца 90-х, акцентирование на взрослых персонажах (фактически, детей здесь среди сквозных персонажей нет), огнестрельный экшн и упомянутая солянка из влияний не раз вызывают приятные воспоминания (хотя у кого-то могло быть наоборот: Trigun и Бибоп - ровесники), жаль, что режиссура не дотягивает до шедевра Синъитиро Ватанабэ. Персонажи довольно простые, так что кроме главных героя и злодея, интерес представляет только стрелок-священник, таскающий всюду гигантский крест. Зато ему на долю выпало шарма и драмы чуть ли не больше всех на Диком Западе. Второстепенные персонажи раскрыты ровно настолько, насколько это требуется для их нуарных и фантастических амплуа. Пока сериал строит из себя комедию, этого вполне достаточно, но ближе к концу становится жаль, что остальным героям (в том числе всем тян, увы) не было уделено столько внимания, чтобы сделать их образы глубокими, а много сил было потрачено на проходных сёненных бандитов со сверхспособностями. Саундтрек - сильная сторона сериала. Композитору куда лучше, чем режиссёру, удаётся передать многослойность и противоречивость трагикомических событий: весёлые и убойные роковые запилы сменяются жутковатыми трансовыми саундскейпами, а лирика поддерживается прекрасными, иногда до уровня дрим-попа трансцендентальными песнями, как нельзя лучше соответствующими идеалистической манере Ваша. Палитра - однообразная жёлто-коричневая, как и полагается пустынному вестерну, на которой резко выделяется красный плащ главного героя. Он тот ещё эстет, что подчёркивают и жёлтые очки. Показанные маленькие городки атмосферны, но слабо отличаются друг от друга, а в память врезаются в основном редкие, но меткие фантастические технологии: гигантский пустынный поезд, невероятные электростанции в виде огромных ламп, зависший в атмосфере космический корабль. Выглядит сериал симпатично, хотя и более бюджетно, чем главные блокбастеры 90-х. Поначалу он кажется легкомысленным, из-за чего я его дропнул лет пять назад, но уже к пятой-шестой серии раз за разом среди смешных ситуаций проскальзывают мрачные флэшбеки и непростые вопросы, и чем дальше, тем этого становится больше. Но, хотя пара драматических моментов пробирает насквозь, а в местами сюрреалистической позиции главного героя, который может на коленях умолять и выносить побои для спасения негодяя, который минуту назад пытался его убить, видится что-то библейское, кажется, что у авторов не было чёткого понимания, что они хотят показать в качестве основной истории, и при этом не было выдающегося таланта придать каждой мини-истории уникальность, законченность и целостность, как это было в Бибопе. Поэтому, вероятно, Trigun и не вошёл в золотой пантеон аниме 90-х, хотя у него был потенциал (по сеттингу, фундаменту сюжета, дизайну и музыке) стать вровень с Бибопом и Берсерком. Тем не менее, если вам нравятся сериалы 90-х, то посмотреть его определённо стоит. Может быть, вы не раз улыбнётесь комичности проповедования love and peace на фоне массовых перестрелок и роковых женщин, а может, дуализм столкновения идеалов и окружающей жестокости заставит вас задуматься о том, какую роль играют концепции, мечты и стремления в нашей жизни. Так или иначе, Trigun достаточно оригинален и интересен по меркам аниме, чтобы не затеряться в истории. Недавно это поняли и в аниме-индустрии, анонсировав в июне новую экранизацию манги про Ваша. Обещают, что сравнить новый сериал от Orange и Godzilla Singular Point со старым можно будет в 2023 году.

Многие современные игры ещё требуют ттн. + nvme хорошо подходят для побитных музыкальных плееров для воспроизведения hi-res записей. Ранее только выгрузка в ОЗУ спасала с тяжёлыми форматами. Почти никогда не пользовался расширениями, кроме VPN (ещё ARC - неплохая штука). AdBlock/AdGuard стоит поставить, может, дополнительно какие-то плагины для скачивания. Плохо себе представляю, зачем нужно ставить в браузер больше 16 расширений, всё остальное легко делается руками имхо. Вопрос вкусов скорее всего, но думаю, у подавляющего большинства так же. А вот то, что мне больше нравится смотреть с телефонов десктопные версии сайтов, - это, наверно, нетипично. Какой битрейт у музыки, что нужен NVMe SSD? Даже для проигрывания 4K фильмов хватает обычного SSD, с тяжёлыми форматами я бы скорее посмотрел нагрузку на процессор и ЦАП. Что касается игр, то меня не напрягает подождать лишнюю минуту при стартовой загрузке или лишние 5 секунд при перезагрузке. Вот на HDD продолжительность загрузок в современных играх может достигать 10 минут и более, что неприятно. P.S. Перечитал ответ, речь у меня шла о том, что стоит иметь в компьютере два SSD: NVMe и обычный, подешевле, и NVMe можно взять меньшего объёма, чем с SATA интерфейсом. Жёсткие диски мне вообще больше нравится иметь внешние, хотя они менее надёжны. Зато их можно не включать без необходимости и легко добавить новые или заменить старые. Пока что данные на выключенном твердотельном портятся. Например, месяц в выключенном состоянии... и что там с данным - темный лес. Так что, вроде как, постоянно использование нужно. Я уже пару лет использую внешние SSD в связке с телевизором (в основном из-за того, что SSD при падении не помрёт, в отличие от HDD) для просмотра фильмов и аниме, загруженных часто полгода назад или больше, - вроде бы ни разу ничего не портилось. Были периоды, когда тот или иной SSD месяц-два лежал без питания. Если прямо в качестве резервно-архивного, записал и спрятал на пять лет - то тут SSD даже как-то странно использовать, скорость в таком случае не нужна. А при активном использовании всё нормально. Вот флешки - это вечная проблема, то у них реальная скорость падает до 5 Мб/с, то файлы не читаются, то просто помрут. Пластиковые от Transcend ещё более-менее, а вот металлические дохнут регулярно.

В Тарант, пожалуй. Этот запах бурно развивающейся индустрии, заводов, машинного масла, толп народа на улицах, собравшихся устраивать стачку, - он не забывается. Потом в Меркурию. Пройтись по её пляжам, портам, наведаться в храм Баланса, а оттуда рукой подать и в Ривервуд, земли, овеянные сказкой. А библиотека Темного народа - мечта любого книголюба. Осенью можно заглянуть в Валадилену. Чарующая архитектура, известные на весь мир автоматоны, загадки на каждом углу. Неплохо бы попасть в Сигил. Абсолютно уникальное место, где можно встретить совершенно разных личностей. А уж какие возможности открываются, когда его покидаешь, дух захватывает. Ну и конечно, Анк-Морпорк. Пешеходная река, Незримый университет, легендарные катакомбы - по достопримечательностям столица даст фору любому конкуренту. А уж по возможности влипнуть в неприятности конкурентов и вовсе нет. Из других примечательных городов хочется упомянуть Эсперансу, символ революционной борьбы, в котором не смолкают взрывы и на смену стёртым граффити приходят узоры из крови, Нью-Рено, прозванный самым большим маленьким городом, воплощение возможностей и безнаказанного разгула, и Вивек, чудо мировой архитектуры, построенное на воде, с невероятной атмосферой и историей. Опуститься в глубины безумия Восторга, в руины великого эксперимента человечества, или воспарить под свободным небом над крышами Города Зеркал, мельком замечая в стеклянных недрах небоскрёбов рутину офисного муравейника, - цели, достойные любого путешественника. Интересно, удастся ли мне когда-нибудь посетить эти места...

Вот это холивар вы развели. Без SSD не жизнь, телефоны удобнее компов, RAM диск лучше SSD... Сложно сдержаться. Идея купить SSD под файлопомойку на самом деле кажется неплохой, если копируешь файлы куда-нибудь на внешний SSD, как я делаю с фильмами. Вот только этот способ тоже морально устарел, большинство смотрит онлайн или с сетевого хранилища. И в этом случае гораздо важнее скорость Интернета, а большинство пользователей терабитным каналом пока похвастаться не может. Ну и 4 Тб SSD - дорогое удовольствие, а меньше под файлопомойку уже несерьёзно. Идея держать на SSD операционную систему уже стала стандартом, но нужно ли это всем? На самом деле нет. Жили нормально и без этих ваших SSD и не чихали от медленного отклика. Дело привычки. Идея компилировать большой проект с миллионом js файлов без SSD - плохая идея, забудьте о ней. С другой стороны не все работают с реактом и ему подобными. Идея использовать телефон вместо компа - на самом деле когда в ходу были Sony Xperia MT27i, мне тоже больше нравилось сидеть в Интернете с компьютера. Но где-то к 2019 году массовые телефоны, наконец, обрели достаточное количество памяти и других железных характеристик, чтобы скорость отклика сравнялась с десктопной, а мобильные браузеры довели до ума, и оказалось, что читать с телефона удобнее. Писать большие посты - нет. Так что вы знаете, кого винить в смерти форумов. Что, форумы поумирали раньше? Ну, мода на планшеты тоже началась раньше. Идея использовать RAM диск на самом деле - довольно бессмысленная. То есть довольно мало ситуаций, в которых всё критично упирается в диск при наличии хорошего SSD M.2. Была как-то возможность заюзать RAM диск у знакомого народа, даже таблички с эффектом рисовали, и результаты очень сильно плавали, так что выглядело так, что упиралось в нечто другое (конечно, речь не про запись терабайтов за терабайтами с одного диска на другой, пока не сталкивался, чтобы это было кому-нибудь нужно каждый день). Отсюда более интересная идея - оправдан ли M.2 для современных нужд. У меня есть такой, но большой экономии времени от него я не ощутил, хотя копирование и распаковка в несколько раз быстрее. В целом, я бы на NVMe держал только систему и совсем требовательные приложения, и то потому, что для них много места не требуется, а значит, это недорого. Про низкую надёжность SSD слышал, но есть мнение, что этот миф неактуален. Реальный ресурс у современных моделей гораздо больше, чем десять лет назад. Хотя сомневаюсь, что многие использовали их под файлопомойку, так как см. п.1. В операционных системах тоже много мелких файлов, но SSD с ними живут и здравствуют.

Но у наших диванных психологов всё гораздо проще - займись спортом, начни делать полезные для общества вещи, устройся на работу, похвали себя, другими словами, замени недостаток информации оптимизмом и трудом. Человек всегда действует в условиях недостатка информации. То есть вообще всегда. Иногда недостающая информация является несущественной: например, при решении уравнения в школьной тетради. В жизни, особенно за пределами точных наук, необходимая информация не бывает полной почти никогда. Тем не менее, медики как-то пытаются лечить разные заболевания, и даже успешно. Хотя каждый сложный биологический организм имеет отличия, множество отличий. Прописывая таблетки, врач не может быть уверен, что они решат проблему или что побочные эффекты не окажутся хуже, чем проблема. С психологией отличий ещё больше. И тем не менее, есть решения, которые более или менее эффективны в большинстве случаев при конкретном диагнозе, будь он тяжёлый, как психиатрические болезни, или лёгкий, как склонность к прокрастинации. Кроме того, имея информацию, надо ещё уметь ей распорядиться. Человек может осознавать проблему, но не иметь желания или воли её решать. Человек может сам не знать, чего он хочет. Не надо напрягаться? Скажите это тем, кто лечит депрессии. Серьёзные депрессии, если что, имеют самоподдерживающийся характер. Не надо лечить человека от смертельной болезни, если он хочет умереть? Тоже как-то негуманно, может, родственники этого не хотят. Естественно, есть предел, где вмешательство становится излишним. Недостатки - в числе того, что делает нас индивидуальными. Идеальная реконструкция образа - тема рискованная, нетривиальная и не всегда необходимая. Наверно, если человеку нравится прокрастинировать, то это его дело. Если нет, то могут пригодиться какие-то варианты решений. И информация в том числе, например, в ходе обсуждений выяснилось, что вроде как сверхцели при прохождении могут отбивать интерес, так же как узкие вкусы, ведущие к страху, что "свои" игры скоро кончатся. Если человек разберётся, что делать с этой конкретной причиной, то сможет как минимум частично решить проблему. Если не захочет, то по крайней мере будет знать про альтернативы.

Попытка объявить репликацию не только средством, но и целью может показаться честной, логичной и смелой - как же, копнуть в самую глубь, отмести иллюзии и всё такое. Но на практике уяснив пару базовых принципов, межзвёздный космический корабль не построишь. Самое простое объяснение не всегда самое верное. В случае с компьютерами софт не может работать без железа (что требует производства нового железа из регулярно сменяющихся матриц-моделей), но именно софт, будучи абстракцией на уровне машинных кодов, служит каким-то целям, а не электрические импульсы. Если бы компьютеры производили себя сами, в них явно надо было бы заложить мотивацию для этого. Но мотивация не становится основной целью. Ещё хуже то, что разговоры о поддержании генов в качестве какого-то итогового смысла сомнительны тем, что зацикливаются на человеке в отрыве от Вселенной (да, не только идеалисты этим страдают). Вы объясняете, почему люди делают то, что они делают, а планеты, квазары и облака на Юпитере - нет. Почему это у человечества должен быть какой-то там смысл, а окружающему миру (в целом, речь не об органической жизни) свой собственный смысл не положен? Всё это никак не объясняет динамичность и организованность Вселенной. Не будь их, и адаптация с конкуренцией были бы не нужны. Может быть, причины этого недоступны человеческому познанию, но какие-то причины есть (по крайней мере, у всего вокруг нас есть причины появления, даже если они кажутся абсурдными), а человечество если и не важная часть Вселенной, то определенно связано с ней. В случае со Вселенной софтом являются законы её существования, напиши программу, дай базовую энергию, а дальше само всё скомпилится, сгенерируются промежуточные и вспомогательные объекты, включится самообучающийся алгоритм и обработаются данные. Примерно так можно представить известные модели истории Вселенной. Но хотя прямая аналогия наталкивает на идею о высшем разуме, это может быть очередной мыслительной ловушкой, и возможно множество других вариантов, почему всё так, а не иначе.

Ещё важнейшей задачей человечества было придумать вопрос ответ на который был получен в результате семи с половиной миллионов лет непрерывных вычислений.

Ты вот сейчас очень софт принижаешь. А не надо. Пишешь ведь на куске софта (форум), работающем на куске софта (серверная ОС), и клава работает не без софта (драйверы), и все протоколы интернета почти на всех уровнях (кроме физического) - реализуются в первую очередь софтом. Софт человечества - это культура. Учёные, которые участвовали в изобретении электричества или пенициллина - они что, жили бы без смысла, если бы не реплицировались? А труд историков, дизайнеров, музыкантов, аналитиков, садовников, зоологов, режиссёров, авторов всех красивых, интересных или удобных вещей - он прямо-таки бесполезен? А наука нужна только чтобы ништяки для воспроизведения создавать? А в чём, простите, смысл репликации как таковой? А мы не знаем, если на то пошло. Можно надеяться, что смысл какой-то есть, но гадать по нему можно до бесконечности. Связан ли он с разумом, или разум - просто удобный механизм адаптации - хз. Будет ли смысл у некоей высшей расы, которая придёт на смену человечеству, или она будет скучать, играя солнцами в волейбол, - тоже хз. Научная фантастика, теория психологии и современная философия бьются сознанием о сознание, кучу закономерностей выявили, терминов придумали, квалиа, интериоризация, даже квантовый коллапс волновой функции пытаются заюзать, но никак не могут разобраться, откуда у буковок-нейронов в цепочках физически выстроенных предложений берётся какое-то значение, а человек в китайской комнате оказывается китайцем. В душе это содержится, неизвестной энергии или какой-то синергетический эффект организации материи - ну вот даже если узнаем, а дальше что? А ничего. Достоверных методов для изучения смыслов не изобрели. И если честно, я сомневаюсь, что какой-то статический идеальный мир может что-то изменить и вообще задержаться. Развитие во времени, пусть некоторые вещи меняются гораздо медленнее других, - это чуть ли не единственное, что можно конкретного сказать о сути жизни и человечества, да и всей Вселенной. Хотя есть ещё один момент: тот поразительный факт, что Вселенная познаваема. Хотя бы на каком-то уровне. Существование физических законов, возможность предсказания явлений, движения планет, электромагнитной индукции, реакции термоядерного синтеза на основе идей - это потрясающе на самом деле. Но я не буду углубляться в эту тему, так как это тоже можно объяснить миллионом способов, от доказательства существования Бога до фаталистической рекурсии и, как и в случае с кучей других вечных проблем, ничего не понятно.

Ага, детей от компьютера и консоли не оттащить (а сейчас и от телефона). А ещё не заставить съесть что-нибудь полезное. Дети импульсивны и не обладают опытом - а потому открыты для удивления. Поэтому в детстве и положительные, и отрицательные эмоции и впечатления сильнее. Потом появляется сила воли и ответственность: и вот выпить противное лекарство, или съесть невкусный суп, или подождать десять минут в очереди, или убраться в комнате неожиданно перестаёт быть большой проблемой. Но игры знакомых жанров уже не привлекают настолько сильно. На первый взгляд. Но также я заметил, что дети любят пользоваться читами и не любят принимать правила. А когда сами их придумывают, то потом быстро отказываются. Им нужно всё и сразу, тогда как удовольствие от комплексного процесса может быть недоступным. Дети редко пишут большие фанфики по любимым произведениям или моды для игр. Дети не станут осваивать другой язык, чтобы поиграть на нём. Да и вообще сейчас довольно мало современных детей станет читать получасовые диалоги. Дети редко любят думать головой в играх и пробовать различные варианты. Часто дети быстро бросают игры, не добравшись до самого интересного (хотя бывают и исключения, конечно, самое любимое, наоборот, проходится много раз, причём восприятие сложности в детстве несколько иное, сложность на рефлексы, по-моему, только раззадоривает). Дети не увидят отсылок и не смогут оценить качество дизайна. Многие современные игры просто не рассчитаны на детей. Многие даже не рассчитаны на то, чтобы мгновенно развлекать, чтобы в них втянуться, нужно быть минимум подростком. А у подростков куча своих проблем. Так что я бы не считал, что в детстве играть хорошо, а взрослому не нужно. В каждом возрасте есть свои плюсы.

Ага. конечно, 10 походов к психотерапевту и антидепрессанты, чтобы вылечить, что в игры не играется, аниме не смотрится, крокодил не ловится, не растёт кокос. Не, я сам менее года назад отправил какого-то товарища к психологам, но там ситуация с "другом детства" выглядела гораздо серьёзнее, пациент предположительно почти не выходил из дома, не мог нормально общаться ИРЛ, не работал, не занимался ничем полезным, и, что важнее, не стремился что-либо изменить в данной ситуации. Что касается лёгкой формы ангедонии и апатии, то, если они не вызваны чем-то серьёзным, типа депрессии (что будет означать и другие проявления), с ними вполне можно справиться самостоятельно. Сам я с подросткового возраста планирую, в какие игры буду играть в будущем, устанавливаю нормативы, максимумы и минимумы, учитываю сезоны, рассматриваю планы Б при изменении настроения, сочетаю игры разных типов (расслабляющие, хардкорные, атмосферные), игры с высокими ожиданиями (best of the best, на пенсии они лучше не станут) и малоизвестные и т.д. Иногда наступает пресыщение, например, в 2009 году после одного такого я открыл для себя инди-игры, в 2018 году - консольные игры. Иногда на первый план выходят другие увлечения. Был период хронической усталости, когда после работы не хотелось ничего, кроме как спать или лежать и смотреть в потолок. Лечится очевидным способом - оптимизацией нагрузки вллоть до смены работы. Ещё такое бывает, если сильно запустить физическое состояние. Терпеть не могу фанатиков ЗОЖ, но хотя бы небольшая норма упражнений в неделю должна быть, иначе будет только хуже. Бывает, что начать играть тяжело, но со временем втягиваешься. Та же самая ситуация, кстати, бывает и с аниме. Вот эта установка "я не могу получать удовольствие от игры, потому что..." может пройти, если понять, что во всём хороша золотая середина, трудоголизм ведёт к выгоранию, ребёнка можно избаловать, спорт - это не самоцель, если ты не спортсмен, бесконечные уборки и изощрённые формы валяния дурака могут быть вреднее, чем хорошее развлечение, поставить для всего этого свои лимиты и силой бросать, если они превышены. Игра не увлекает достаточно, чтобы забыть о беспокойствах? Не откладывайте, берите лучшие игры (лучшие для вас лично), если втянуться, они помогут. А чтобы втянуться, нужен план. Неважно, что кажется, что сейчас не лучшее время для игры: план есть план, план нужно выполнять. Бывает такое, что каждый раз за игру садиться не хочется, но через полчаса уже будто находишься в другом мире, где этого "не хочется" не существует. Бывают и игры, которые интересно начинать, но каждые 10 минут думаешь, что, возможно, лучше бы это бросить. Имхо, игры, которые вызывают первое состояние, лучше, главное не забыть выспаться. Но на практике их тоже можно балансировать. Но если даже с планом месяцами не приходит удовольствие от игры, то надо подумать: а что вообще может приносить это удовольствие, и попробовать что-нибудь ещё. Может, в играх сеттинг нравится, дизайн или механика - так в книжках и сериалах есть похожие сеттинги, в живописи и архитектуре дизайны, а в настолках и ролевых играх механики. Те, кто смотрит прохождение игры на YouTube вместо самой игры, - они не извращенцы, просто так они берут от игр то, что им самим нужно. Игры - комплексное развлечение, возможно, часть неинтересных компонентов мешает остальным. Вот если прямо вообще ничего не хочется и не приносит удовольствие, и дело не в усталости - тогда пора топать к психологам.

Если что, это были рекомендации по запросу "чего-нибудь обскурного", и из этих восьми тайтлов я смотрел только последние три, и только за их качество могу ручаться. Хотя просмотр эротического аниме 1970 года про путешествия во времени от Осамы Тэдзуки просто физически не может быть неинтересным :)

Кто за то, чтобы посмотреть сегодня в 19.00 Cyber City Oedo 808 (サイバーシティ OEDO 808), заходите, пожалуйста, сюда https://discord.gg/gCNHUHxE и изъявите желание. По предварительной информации заинтересованные были. Для тех, кто уже смотрел, есть вариант глянуть с саундтреком от Rory McFarlane (в английской озвучке другой саундтрек), я планирую именно в этой версии смотреть. 25 среда если что... Yaton, ты куда из чата вышел? Мне казалось, тебе это интересно. Извини, если не оправдались твои ожидания на еженедельные просмотры, но сейчас стоит вопрос, будет ли это вообще сколько-нибудь регулярно. Результат зависит от желания участников.

Насчёт выживших - точно не помню, но вроде бы были люди, живущие на отшибе, которых никак не коснулась технолизация. Вот они и выживут. В любом случае масштабные развалины из прошлого, рассчитанные на тысячи жителей, есть, и люди после предыдущей катастрофы остались, а значит кто-нибудь и на этот раз да переживёт. Хотя, возможно, они снова спустятся из верхнего города. Синтез в данном случае, мне кажется, передан в эволюции образа Ичисе. Но да, в том, что касается истории Люкса, он довольно условный, показан намёками, будто создатели аниме хотят сохранить открытость толкования. Будда в целом и не говорил, что каждого праведника ждёт гарем из 72 девственниц. Но тамошнее существование очень сильно отходит от материального в освобождение от сансары в виде как страданий, так и страстей. Если это не буквально рай (хотя когда все возможные цели и мечты достигнуты и воплотились, как задумано, а новых не появилось - это в некотором роде и есть рай), то всё равно доминирование духовной жизни в самом глубоком монашеском, отшельническом её понимании. И то, что подобный мир, refrigerator heaven, навевает жуткую тоску и рождает "падших ангелов", беглецов в виде Ёщи, означает, что уход от эволюции, борьбы и материальной жизни в целом никакой не выход, с точки зрения аниме. Можно вспомнить ещё произведения типа "Возвращения со звёзд" Лема, в котором мир тоже выглядел как рай, без конфликтов и насилия, но, при том, что в нём не было типичных для антиутопий контроля и деградации, подсознательно казался антиутопией в не меньшей степени, чем утопией (при том, что там всё гораздо мягче, чем в Технолайзе) за счёт слабости, ограниченности, отсутствии стремления к достижениям. То есть если даже это не рай, то явно воплощённая утопия, которая выродилась в антиутопию. Элои - имхо не совсем то, так как они как детишки, зависящие от морлоков. Они испытывают эмоции, наивны и беззащитны. Тогда как жители поверхности над Люксом - наоборот как древние старики, морально уставшие от материальной жизни люди, полностью всем обеспеченные, но которым уже все эмоции и сама жизнь индифферентны. Если я ничего не путаю, надо пересмотреть. Кстати, пересмотрел частично концовку и вспомнил, что Кано называет Ран Теорией и говорит, что она была его глазами. То, что она превращается в статую в самом конце, укладывается в идею, что она обозначает образ автора, но получается, в своём мире она несколько больше, чем просто художник или писатель, как минимум Маркс и Энгельс прогрессивной революции. С той большой разницей, что ей не нравилось то, что она натеоретизировала. Открывать правду и ужасаться ей, а не придумывать ложь для успокоения - это редкость. Не знаю сколько-нибудь точных исторических аналогий, учитывая, что на учёного Ран не похожа (так что сравнения с Оппенгеймером и Сахаровым не в тему), скорее как раз на философа. Так что слова про искусство, которое не способно кардинально изменить мир, придётся взять назад.

Маленький комментарий, если можно спойлеры (как и выше) Потому что ты оптимист. Всё-таки не зря я говорил, что Технолайз лучше всего смотреть в депрессии. Прогресс дал нам кучу удобств и некоторые возможности, но также массовую пропаганду, ядерную бомбу и биологическое оружие. Что победит - пока неочевидно. Вот Технолайз - это о победе ядерной бомбы. Этакий Фолаут в пределах одного города. Конец - это всё-таки не совсем смерть мира, а скорее смерть цивилизации. Бесконечные руины с самого начала намекают, что такое уже было, и возможно не раз. Все самозабвенные развалины, которые с фетишистским усердием крутятся на экране большую часть сериала, - кроме оды индастриалу именно об этом. Можно даже предположить, что сумбурность первых серий - в том, что история как наука о понимании событий в начале самих событий ещё не оформилась - хотя это уже на грани СПГС. Скорее всего подобное изложение - просто попытка расшевелить мозг и отфильтровать пришедших на развлечения. Насколько логично смотреть на всё человечество через один город - ну это такая абстракция. Может быть, теряющая в своей применимости из-за уровня обобщения в модели. Наверняка можно сделать модель, в которой всё складывается ровно наоборот. Мир сложнее. Может, поэтому фантастика постепенно отходит от таких радикальных утопий/антиутопий. Почти все персонажи в этом аниме - символы, а не живые люди. Что воплощают Кано, Док, Мотохару - понятно. Ичисе - это первобытный зверь (в животном, а не религиозном смысле), укрощённый прогрессом. В некотором смысле это абстрактный обычный человек через лупу сотен тысячелетий. Как видим, прогресс принёс ему не только боль и подчинение, но и немало хорошего. В этом позитивная нота, этакий диалектический синтез концовки. У меня сложилось впечатление, что концовка намекает, что выжившие вынесут для себя определённые уроки. Уже неплохо, что не war never changes. Но да, цена очень высокая. В истории пока не было реальных ситуаций, которые бы доказывали, хрупкое ли человечество, как показано в аниме, или не очень и разрулит все свои проблемы без апокалипсисов, хотя бы всеобщих и затрагивающих каждого. То есть был Карибский кризис и всё такое, но ничего не разрешилось, а потихоньку накапливается. Но скорее всего ситуации будут. Верхний город, как мне показалось, очень сильно отсылает к буддизму и религии в целом. Ну чистая нирвана, разве нет? По крайней мере, если воспринимать его с религиозной стороны, то некоторые смыслы проясняются. Хотя прямым текстом это не говорится. Про экзистенциализм здесь не буду, хотя он практически в каждой работе, где появляется Ёситоси Абэ, просвечивает. Самый интересный образ - Ран. В первую очередь интересный тем, что, в отличие от остальных, не совсем очевидный. Что это за девочка-пророк? Зачем судьбе понадобилась антропоморфная персонификация? Если исходить из крайне фаталистической позиции, то дальше можно не думать - ну судьба и судьба, вот она такая есть. Но, если память мне не изменяет, не все видения Ран получает сразу, изначально. Да и слишком уж человечная эта "судьба". Опять же предположу, что Ран, кроме прочего, - образ автора как рассказчика, футуролога и в целом любого деятеля искусства или философа, который пытается предвидеть и объяснить события, но не способен на них повлиять. Можно спорить, не повлияло ли всерьёз создание "1984" или "Войны и мира" на то, что мы сейчас видим вокруг (уж "Капитал" точно повлиял). Но в большинстве случаев искусство не способно переломать мир, если он уже настроился на свой путь. Как-то так. В итоге я бы рассматривал Технолайз именно в контексте жанра антиутопий, а не просто как киберпанк или постапокалиптику. Их не так много в аниме, чтобы пропускать, если нравится жанр, но Технолайз делает всё, чтобы отсеять тех, кому он не нравится. Зато оставшиеся, благодаря темпу и формату, могут наложить свои собственные мысли на то, что видят на экране.

Ну если честно, то мне нечего больше сказать, я описал, как вижу ситуацию в данный момент. Какой-то истиной, к несчастью, не обладаю, как впрочем никто на форуме. Поэтому вряд ли тут кто-нибудь сможет расставить все точки над i. Мы можем лишь высказать своё мнение и сделать выводы из мнения других. Дело в том, что твои выводы, хотя и разумны, не только не бесспорны (на что я представил аргументы, с которыми тоже можно поспорить. Надеюсь, по крайней мере, другие их прочитают, так как я верю в то, что пишу, и не думаю, что они плохо обоснованы), они ещё и довольно угрюмы, поэтому если на этом остановиться, то проще похоронить форумное общение в целом. Не, ну правда: боязнь разрушать образ, людей с форума могло умереть немало, сложно найти единомышленников, у людей не остаётся времени и сил, и наконец, скорее всего имеет место угасание интереса вообще ко всему и общению в частности. Это серьёзно, что ли? И что из этого можно вынести, кроме Shikata ga nai? Насколько я пессимист, но как финальная точка это прямо траурный марш. Никогда не бывает всё так плохо, потому что не бывает так просто.

Вот, это случилось. Надо план выполнять, а то Хню специалист скрутит Камину лапки и заберёт в сунясшеший дом. P.S. Надеюсь, обсуждение форматов и активности не закончится на предыдущей странице, ни пост Сейрея, ни мой ответ не кажутся логическим завершением дискуссии.

Вероятно, разрушение образа - это основная причина, по которой подобное изменение формата вообще имеет смысл. Потому что нет такого образа, из которого человек бы рано или поздно не вырос, и лелеяние тщательно взращённого образа ограничивает развитие как самого человека, так и отношений с ним. Каждое второе аниме про взросление этого касается. Любое изменение является разрушением. Но в случае с переходом ИРЛ, если человек для тебя действительно важен, или людей много, это резкое изменение, которое требует некоторой смелости или пофигизма. Кроме того, как-то странно создавать образ, изначально понимая, что собираешься его разрушить, как это бывает, например, со знакомствами в романтической сфере. При естественном развитии отношений всегда есть выбор, расширять формат или нет. Оставаться актёром одной роли - сомнительная участь. Но это частичное объяснение, почему люди могу уходить на другие ресурсы - проще изменить место и людей, чем в старом контексте менять себя. Мне эта миграция внушает некоторую... грусть, так как подчёркивает, что люди предпочитают в других видеть готовое целое, конечный образ, как в художественном произведении, а не развивающуюся личность, которая живёт, а не только играет роль. "Не знаю... смерть - забавная штука. Я раньше думал, что это такая внезапная штука: вроде как громадная сова пикирует из ночной тьмы и уносит тебя. Теперь иначе. Думаю, это медленная штука. Вор, который приходит к тебе в дом день за днём и крадёт одну мелочь за другой, а потом идёшь по своему дому, а там уже ничего не осталось, что могло бы тебя удержать, ради чего хотелось бы остаться. А потом ложишься и затыкаешься навеки. Много мелких смертей перед последней, большой." "Песочный человек", "Бдение". Извините, просто давно хотел вставить куда-нибудь эту цитату. На самом деле - нет. Не так много людей, которые писали на форуме, умерли. Статистика - упрямая штука, а на форуме пишут в основном не пожилые люди. Даже Panzerkater был слишком молод, чтобы попасть в группу, в которой действительно каждый год умирает большой процент людей. Кто-то - да, но не многие. И те, кто не умирает, у них не заканчиваются интересы, а сменяются. Поездки, машины, ремонт, садоводство (вот тут помидорчики обсуждают) - большинство сталкивается с этим по необходимости и в известной степени увлекается, раз всё равно приходится тратить на это деньги и время. Аниме - да, часто остаётся позади. Меня смущает только то, что очень часто (почти всегда) это происходит как-то внезапно. Если продолжать аналогию c "романтическими партнёрами" или деловыми отношениями, то просто перестать писать и не вернуться даже через несколько месяцев - это гостинг. Понимаю, явление модное, но вряд ли его можно считать совсем нормальным. Знаешь, ковырял я молодёжные серверы с пометкой "аниме" с толпами школьников с анимешными аватарками, и полноценных обсуждений аниме там кот наплакал. Активности много, обсуждений мало. И вспоминая себя в школе - не было тогда увлечение компьютерными играми чем-то маргинальным для школьников, играли многие. У меня были друзья, которые активно играли. И что мы с ними обсуждали? "Не пропускай текстовые квесты в рейнджерах - они прикольные", "Мне тоже Мафия понравилась, крутой там сюжет", "Ты всё ещё рубишься в Fallout? Поиграй лучше в Arcanum, это то же самое, только новее и лучше". Вот. То есть это не начало, это всё обсуждение, может быть с продолжением, кто какие города в каком порядке посещал. Что-то на уровне "Саске - няшка". "Не, Какаси круче". То есть ровно то, что можно увидеть в большинстве групп в мессенджерах. Может быть я ошибаюсь, но мне кажется, что ИРЛ не так много ситуаций, в которых вообще могут начаться обсуждения того уровня, который был на форумах (даже в баре за пивом редко когда что-то заходит так далеко, ограничение по времени - одна из причин). Это не вопрос того, есть ли у тебя знакомые с такими увлечениями, это особый формат. Думаю, никто не пишет отзывы или любые посты об аниме не для себя. То есть желание поделиться впечатлениями или желание обсудить что-то - это тоже вполне эгоистичное желание. Всё-таки важнее то, что когда долго занимаешься одним и тем же впечатления со временем блекнут, а чем более блеклые впечатления, чем меньше новых ощущений и мыслей, тем реже хочется что-то сказать. Микро-общение - это то, что остаётся, когда особо нечего сказать. В редких случаях - когда уже не надо ничего говорить, и понимаешь без слов. Чаще - когда делиться особо нечем (конечно, если один отзыв сменяется 50 комментариями в телеграме, то это не уменьшение общения, это его распределение, так что речь не об этом). Может, оно и не так надо во взрослой жизни - подробно формулировать впечатления. Но не могу отказаться от мысли, что с этим что-то теряешь. Жизнь без впечатлений не самая приятная штука. Когда эти впечатления пересиливают от других интересов, это понятно и нормально, может, даже хорошо. Тогда можно полчаса рассказывать, как съездил в Сидней или Гималаи, например. Но когда они исчезают совсем, становятся сумбурными, не заслуживающими формулирования... Может, я ещё не дорос до этого. И не уверен, что хочу дорасти до такого. И вообще, не думаю, что до этого дорастают, скорее это вопрос приоритетов. Действительно, посмотреть лишние две серии чего-нибудь - это далеко не всегда лучше, чем внимательно посмотреть одну серию и что-то почерпнуть из неё для себя.