BonAntonio X

Это понятно. Загадка - как связи восстановить? Каким флюсом? Каким припоем? Каким паяльником? На каких температурах? То есть как сделать так, чтобы ты захотел реагировать на меня, а я - на тебя? И кто должен исполнять эту директиву?

Изучение любого нового языка (и вообще чего-то нового) даже на базовом уровне отсрочит слабоумие в старости. "Не позволяй душе лениться". )

А у меня вот, заметил, болезненная реакция на споры. Собираешься с мыслями, пишешь о том, что у тебя на душе, стараешься, наслаждаешься мыслительным процессом и найденными ответами. А потом тебя не понимают или не соглашаются (и ведь имеют право), и надо бы все снова объяснять. Но тебя не только снова не поймут, но даже ещё больше затопчут то, что тебе было настолько дорого, что ты взялся за перо. И на этом моменте, бывает, тебе уже и отвечать ничего никому не хочется. И весь мир осточертел. Стараться быть понятнее - а стоит ли оно того? Да, можно ещё не продолжать неудобные линии диалога, выделять время на остывание. Но это опять же отказ от активности и взаимодействия в конечном итоге. Эх, если бы можно было просто наслаждаться через тексты мыслительными процессами друг друга без всего этого негатива, связанного с установлением истины / справедливости и доказательства правоты / своего превосходства. Но, увы, где-то в BIOS'е нашего мира прописано, что нельзя без этих игр, в которые играют люди... Но таки правы были те мыслители, которые заявляли, что язык - прежде всего инструмент мысли, а не коммуникации (это - только побочка), а для последнего лучше сгодится морзянка ввиду точности сигнала.

Второй сезон отгремел и получился зачётным в своей аутентичности, как по мне. Во-первых, он старается точно следовать рецепту первого в самых разных мелочах. Вплоть до того, что, как и раньше, весь основной движ здесь сконцентрирован в первых и последних сериях, а те, что посередине, отведены под пародийные филлеры с введением новых персонажей в моментах. Во-вторых, собственно, сами пародии и выбор объектов для пародирования. Это всё одновременно и «брэйнрот», и синефильский челлендж. В-третьих, бомбейший OST, расширяющий великолепие старых музыкальных сборников. В-четвёртых, вся эта благодать ещё и без цензуры! В 2025-ом году и современном мире наростающих пуританских «Р-Р-Р-УУУР-Р-Р-РУУУ» такое откровенное хулиганство мало кто может себе открыто позволить. И последнее: продолжение снова следует. Надеюсь, не 15 лет его ждать опять. Можно ведь и не дожить так. ) 10 из 10

Ну, кстати, зрителю не известно. А андроидам не всё рассказывали. Who knows? И в этой неизвестности интрига. Who knows? И в этой неизвестности интрига. Who knows? Может, так и было, а наш кукловод из сериала - один из таких челноков в другие миры, а там, за космическим горизонтом ещё такие же? И в этой неизвестности интрига. А по поводу смыслов, у меня в голове тут ещё аналогия со «Звонком» родилась: Есть девочка Садако, бесконечно обиженная на всех за свои жизнь и смерть, и гнев её нескончаем. Есть мать-одиночка, которая полу-случайно попала под действие проклятья, а потом подвергла той же напасти сына и его ушедшего из семьи отца. Далее целый фильм суеты, где мать и отец настырно решают проблему, проводя журналистское расследование, продираясь сквозь непогоду на удалённые острова, а потом к колодцу в Мухосранске. И вот они разгадывают судьбу девочки и находят её труп, и вот они её нормально хоронят. И вроде всё теперь хорошо, спаслись. Но, нет, проклятье всё ещё в силе после всех этих операций. Всё было мимо. Проклятью до лампочки. А что тогда сделали герои фильма? Можно было ведь всё это путешествие тогда не показывать, всё равно бы был получен ответ. И вроде, да, когда смотришь фильм второй раз (или смотришь его американский римейк), понимаешь, с какого момента герои проделывают совершенно лишнюю работу. Но фишка-то как раз в том, что благодаря бессмысленным фантомным действиям пощажённая не понятой случайностью мать-одиночка переживает семь дней, а батя ребёнка - нет. И банально благодаря такому дожитию обнаруживается истинный смысл проклятья, механизм работы. И теперь есть возможность спасти сына, который, кстати, за время совместного расследования с бывшим мужем матери-одиночке стал ещё больше дорог. И хотя батя не дожил до этой новой надежды, он всё равно обеспечил возможность продолжить жизнь своему сыну. Хотя сам того и не успел понять. А мать вот поняла. А дальше злая открытая концовка, намекающая на тупиковость самой идеи спастись. Всё равно кто-то будет умирать по цепочке. Злоба Садако - замкнутый круг, кольцо. Цикл. И всё повторится с начала. «Звонок» - тоже не очень фильм / книга?

Ну, типа как первые люди Адам и Ева (или как Синдзи и Аска в «Конце Евангелиона»). Дальше будут свой Авель, свой Каин, Соломон. Пётр и Февронья, Ииисус и так далее по цепочке. Занятно, что Адам и Ева от машин не смогли, а вот от людей / андроидов - ещё посмотрим, что у них получится (если будет продолжение). Тупик в том, что люди и машины сами по себе одинаковые в конечном итоге. Андроиды - люди, похожие на машины. Инопланетная машиножизнь - машины, похожие на людей. Начали с разных сторон, пришли к одному и тому же. К обнулению и запуску процесса с начала в слепой надежде, что в этот-то раз рандомизатор случайных чисел занесёт их в более светлое будущее. Тупик - любая стагнация. Не тупик - постоянное изменение и смешение. Оставшиеся на планете машины рано или поздно просто рассыпятся от старости, ибо придут к тем же ответам, которые не помогли человечеству в мире этой истории, и передумают возобновляться (а может и не передумают, но шагнут ли дальше в развитии или будут самоповторяться, то есть всё равно стагнировать?). А вот стоящее за машинами сознание, сделав выводы, может попытаться ещё в другом месте, в другое время. Герои для получения этой истины (и не обязательно ими самими) мучились до предела своих возможностей (но, таки да, отданный андроидам мир - тоже потенциальный тупик, как и отданный машинам). Сдались бы сразу - машиножизнь бы не сделала тех выводов, которые сделала, зарегистрировав продолжительное себе сопротивление. Или сделала бы, но позже. Ну, то есть, да, можно рассматривать действия 2B и ко как бессмысленные, ни к чему не приведшие, лишние, не обязательные. Сам сериал подводит к этой мысли, доводя того же 9S до безумия (и не только, там вся история про осознание абсурдной необходимости этой борьбы). Но бессмысленность исчезает, когда мы выходим за пределы субъективности персонажей и рассматриваем всех их как ступеньки одной эволюционной цепочки. Смысл, который теряет один, вдруг подхватывается кем-то другим. И вдруг оказывается, что весь смысл в моменте этой передачки и есть, в поддержании непрерывности этой последовательности действий. Поэтому я и говорю, что герои мучались ради этого момента передачи, смешения, трансформации, ради открытия кем-то глаз (не обязательно ими самими). Ну, то есть вот это герои делали весь сериал. Сопротивлялись отчаянию во имя надежды на будущее. Кукловод ушёл делать то же самое, ибо в этом выход из тупика и весь смысл. Остановка - однозначное и бесповоротное небытие. Мы можем только идти вперёд в неизвестность и надеяться на лучший исход. Даже со всеми накопленными знаниями и технологиями за тысячелетия ничего для нас не поменялось. И даже если реально существует инопланетная форма жизни в нашей Вселенной, для них этот смысл так же справедлив. Базовые правила бытия едины для всех, и инопланетяне тоже доступны отчаянию, депрессии и т.д.. ) Андроиды продержались ровно сколько, сколько требовалось для появления возможности начала нового витка истории. Как до этого держались люди. И как в дальнейшем будут держаться остальные. В том числе инопланетный кукловод. История выживания идеи жизни, во!

В вечном движении, перетекании, изменении, цикличности и повторении, сопровождающихся как радостью, так и горем. Люди иссякли, но оставили после себя андроидов, сначала сражавшихся за людей, но теперь уже им придётся за самих себя сражаться, стать новыми людьми, перехватить эстафетную палочку. Инопланетная форма жизни также создала машинную форму жизни, которая имитировала бы людей, и тоже иссякла в этом повторении, а потом улетела с целью поиска новых не тупиковых смыслов, соприкоснувшись с отличной от себя волей, смешавшись с ней (близко к финалу GitS 95). И я уже подзабыл, в финале сериала же там одновременно произошли две вещи: и оставление пары андроидов на разрухах мира с потенциалом новой истории, и оставление разрух этого же мира ради путешествия сознания к новым мирам. В любом случае, оба раза начинание с нового листа, которое сулит и новые радости узнавания окружающей действительности, и новую борьбу, и новый финал (скорее всего такой же плачевный). Игра построена на циклах, циклы на борьбе и страдании, отчаянии даже. Мучение подаётся как двигатель жизни, ведь без угроз последней не было бы повода двигаться вперёд. В движении надежда на лучшее, на большее, на выживание. Но надежда ничтожно мала, ведь наша реальность непостижимо больше нас самих, и конца-края этому пути не видно. Но мы упрямо продолжаем идти, ведь «движение - жизнь, остановка - смерть». Удивительным образом именно благодаря инстинкту самосохранения нам приходится двигаться, но двигаться с завязанными глазами без подтверждения правильности действий (присутствует даже в дизайне андроидов). Таким образом жизнь не возможна без страданий. Жизнь - боль, которая всё же создаёт возможности для роста и, соответственно, радость достигательства. Но последнее безгранично, от осознания чего (а также своей беспомощности, вечного несовершенства, незначительности отдельного шага) легко утонуть в отчаянии. И наступает конец (вопрос лишь в том, на каком моменте он наступает, что зависит от индивидуальной воли). А потом всё начинается с начала (обнуление как изыскание возможности снова двигаться дальше), ведь не ты один делаешь шаги, и кто-то продолжит твоё начинание. Мы, люди, ведь тоже не первая форма жизни на этой планете. Соответственно, и все персонажи сериала были нужны, чтобы отразить тему циклов, эстафетной палочки, и воли / инстинкта, запускающего всё это. Но, да, не так уж важно, на примере каких персонажей сие показано. Тут уже авторская эстетика. Примерно так. Но как обычно кто-нибудь напишет, что в сериале ничего из этого не показано, и я сам всё это в него доложил. Ну, не показано, да и фиг с ним, не навязываю, сливаюсь. В игру, кстати, так и не поиграл до сих пор, да. Когда-нибудь, когда-нибудь...

Выглядит как-то даже слишком амбициозно, скопированы все игры:

Ну, так я и не пишу про смерть внезапную, указал же: «медленная». Да и спор не начинаю, на самом деле просто видео хотел поделиться и вспомнить анимешку. Дух Акибы нынче, кстати, как будто бы перетекает в остальной мир. Возможно, мне кажется, но нынче на том же Авито сильно выросло число продавцов старого японского медиа - игр, в частности. Как будто они его оптом коробками закупают на аукционах, а японцы, соответственно, с охотой от этого всего избавляются. И там просто кучи памятных вещей, и ведь многое с адекватным ценником, а не как за редкость несусветную. Там и старые франшизы-мастодонты, и просто в узких кругах ценимые авторские / экспериментальные вещи. Лично я у себя в комнате вайб Акибы уже давно навёл, остались в основном незакрытые гештальты подороже. )

В часовом видео о том же. Собственно, и в сериале, емнип, финальные серии были в скучном будущем цифровых корпоратов с Акибой без анимешных вывесок, но с мировой экспансией в адаптированном виде.

Если кому в 2025 интересен феномен Вокалоидов и Хацунэ Мику, тут автор подробно изложил:

Справедливости ради, тут прям уникумы-эстеты показаны, да и видно, что снято с хорошей подготовкой, с планированием. То есть это не совсем естественные и типичные условия / среда обитания. Ну, по крайней мере не для всех. В двух видео выше люди явно не бедные.

А я увидел в репертуаре кинотеатра «Ночи Кабирии» (1957), и вдруг осознал, что ничего ещё не смотрел у Федерико Феллини. Казалось бы, типичная драма (и даже мелодрама) про бедноту маленьких людей и маленькую же женщину, но именно финальная сцена даёт понять, почему это классика / одна из лучших картин мирового кинематографа и почему Феллини могуч и уважаем как режиссёр (причём, это уже даже не первый, а «посленадломный» этап его творчества, и надо бы изучить его почерк до этого). Чего уж там, в 2023 году Вим Вендерс как будто бы проделал с финалом своих «Идеальных дней» примерно то же самое, что и классик кинематографа 66 лет назад. Ну, разве что переложил сопоставимую проблематику на мужские плечи с женских. Но эта улыбка сквозь слёзы что у Кабирии, что у Хироямы одна и ровно об одном и том же: об отчуждённости и заброшенности с одной стороны и счастье жить не смотря ни на что и в предоставленности самому себе - с другой. И не потерять душевного равновесия в обоих случаях решительно невозможно. По настоящему человеческое кино, притом ты вроде бы и понимаешь, что вот-это-повороты в нём так-то злые и критика общества и отдельного человека там ого-го, но подано оно всё равно так уютно и с любовью ко всему этому несовершенному, что в итоге Феллини остаётся просто хлопать в ладоши за настолько хитрую игру со своим зрителем. Обмавывает ожидания он очень тонко. И это сейчас. А тогда - ух!.. Занятно, что показанная в кинотеатре копия ещё и склеена была из двух частей с полным советским дублированием из 60-х и каким-то войсовером из более позднего периода в моментах, что тоже добавляло атмосферы и без того дальнобойной машине времени. Ну, и об этом. Посмотреть, как там жили в Италии в 50-х было дюже интересно, и я в очередной так-то раз поймал себя на мысли, что сильно цивилизованнее человечество за эти более чем полвека не стало. Не стало и за более продолжительный промежуток времени. Это касается и отрицательных, и положительных деталей показанного слепка времени. Но вот во времена без этих наших Тырнетов социализироваться приходилось совсем по-другому, и, не смотря на меньшую доступность всего, то немногое, что было доступно, обладало куда большей связностью и ценностью, чем сегодня. И это то самое ценное, о чем даёт возможность задуматься любое произведение тех далёких прошлых лет. Ну, и актёрская игра, конечно. Джульетта Мазина - обладательница крайне живого лица, и только своими гримасами героини-невротика влюбляет в себя тут же (и как же печально смотреть на постер фильма, где героиня актрисы изображена радостным неряшливым клоуном). Обратил внимание, что невротичность - в принципе характерная в этом фильме черта подовляющего большинства женщин, вынужденных подыгрывать прихотям мужчин. А мужчины - почти поголовно жулики и различаются лишь степенью своей хищности. Причём Феллини изящно показывает, что социальный статус тут совершенно роли не имеет. И женщины, и мужчины в корневых своих аспектах тут и в низах, и в верхах ведут себя одинаково. И даже удивительно, что сквозь эту враждебность как-то умудряются пробиваться слабые попытки быть счастливыми и радоваться тому, что есть ещё в кармане пачка сигарет... В общем, мне очень понравилось. Рад, что сделал шаг на встречу этому важному для медиума режиссёру.

Нашёл на Ютубе преинтереснейший канал про стили жизни в Японии. Аналог вк-группы «Твоя сычевальня», только в формате видео и эстетики сильно больше. Пара примеров:

А, сериал-то, оказывается, в 2023 году предвосхитил то, о чём два года спустя заговорили блогеры: о медленной смерти отаку-культуры на Акихабаре:

Роскошный всё-таки сериал, на примере которого отлично заметно, как кропотливая работа с каждым из элементов в их ансамбле способна менять тон и через него влиять на зрительское настроение, создавая в совокупности что-то весьма и весьма отличное от средней температуры по больнице. Местный простой, но живой лайнарт, работа художника по цвету, тонкое мировосприятие и повествование Арави Кэйити, балующегося с саспенсом, повторением и абсурдом, ситуативные стилистические / монтажные / постановочные приколюхи KyoAni'вской команды аниматоров и особенно этот OST целенаправленно «не такие» и просто постоянно застают врасплох и вызывают оргазм всех органов чувств. Если говорить про музыку этого сериала, то композиции группы Piranhans пробивают на мурашки, жар и сопли и сразу интригуют своим аналоговым ретро звучанием и набором избранных жанров. Группа использует акустические инструменты, центральное место среди которых отведено мелодике. Лично я нечасто ищу и наталкиваюсь на мелодику в своих музыкальных поисках, и у меня звучание этого инструмента стойко ассоциируется разве что с советскими фильмами про Шурика, где, помнится, мелодика также использовалась в отдельных композициях музыкального сопровождения. Характерный звук 60-х, меня во всяком случае он уносит туда. Посмотрел статью на Вики, и ведь, да, широкое распространение мелодика получила как раз с этого десятилетия. В «Пираньях» на ней играет смешной дедуля по имени Пианика Маэда, 54-го года рождения. Сам же коллектив активен с 1991-го года. Получается, ретро-звучание мне не послышалось. Что касается жанрового разнообразия, то тут и рэгги, и ска, и фанк, и даб, и джаз-фьюжн, а также что-то от босса-нова и вальса. Забавно, что почти вся эта информация (и про жанры, и про используемые инструменты) содержится прямо на обложке OST'а и в названии его треков. Ниже прилагаю пару из них как самые показательные (но настоятельно рекомендую весь OST, ибо он не на шутку восхитителен): Есть и элемент грусти во всём этом. Я потратил около часа на данное мини-исследование и написание поста. А потом увидел, что в гугле за 5 секунд почти всё то же самое проделал ИИ. Будущее из GitS'а всё ближе, господа. И ведь нейроусилялки - мега-соблазнительный шорткат для человечества. Знание всех языков мира, процессинг сложных массивов информации за секунды. В ручную к этому идёшь годами, если не всю жизнь. Слава человечеству, стыд отдельному человеку! Эх...

Что я понял за 2-ой сезон сабжа? Что Иори - чертовски славный парень! Глуповатый и наивный, но для каждого свой чувак. В остальном, второй сезон мне понравился ещё больше первого. Тут и очень удачные OP с ED, раскованные и задорные. И новые персонажи хороши: что стервочка Бусудзима, что яоистый бисёнен Отоя, что двуликая сестрица Иори (Сиори, хе-хе), хотя её и было слишком мало. Сюжеты тоже были хороши: и про фестиваль, и про вылазку на природу, и те, что поменьше, про будни в семейном ресторане и поход в кинотеатр. Лёгкий, ни разу не грузный сериал с каким-то, я бы сказал, здоровым чувством юмора. Вроде и стёб / трэш / угар, но всё равно какой-то беззлобный, с позитивной подоплёкой. И хорошо. Уже наобещали 3-ий сезон.

Под этим я и имею в виду «инопланетный питомец под стать хозяйки». В данном случае похожесть на хозяйку заключается в нестандартности.

Достаточно давно подписан на этого японца. И сегодня он как раз кстати поведал про японские извинения (и ещё про травлю в Сети), которыми просто переполнен каждый эпизод сабжа: 12-ый эпизод этим вообще особенно отличился. Где-то треть диалогов, наверное, извинениям и благодарностям посвящена. Правда, в этом же эпизоде произошло чудо внезапности, и оно прям освежило местную романтоту. Не уверен, чтобы видел подачу этого заезженного сюжета / сцены вот в таком естественном виде. Хотя скорее всего просто забыл. Но даже так, раз забыл - значит, оно не часто мне встречалось. Приятный сюрприз.

М-да, тут у нас ещё один условно бесконечный сёненчик из миленького сёдзё вырос, а лучше бы уже история да закончилась. Поначалу всё было легкомысленно, горько-сладко, слегка крипово., романтишно. Ещё и визуальный ряд не самый стандартный. Теперь же тут у нас серьёзный бизнес про дальние берега, про победу над семью Чудесами и награду в виде исполнения желания, как в Dragon Ball'е. Соответственно, пачка новых персонажей + персонажи старые, но уже с левел-апом. И только Нэнэ всё-такая же. Но вот следить за этим нескончаемым путешествие стало как-то тягомотно. Больше трагичности, больше надрыва, меньше комедии, и как-то уже не то. Скорее всего досмотрю, конечно. Но энтузиазма уже нет.

После просмотра 12-ти серий могу заключить, что по итогу сериал оказался классической повседневностью про девушку-писателя и её времяпрепровождение с подругами и питомцем. Самое интересное, что дождь из названия тут только в первой и последней сериях, да и сказочный питомец не то чтобы сильно истории нужен. Просто если питомцы действительно чем-то похожи на своих хозяев, то местной инопланетянке тоже нужен был несколько инопланетный зверь ей под стать. Ну, и без звериного фырканья Анны Мугихо не так бы умильно получилось. Из любопытных сюжетов, зацепивших внимание, вспомнил бы эпизод с расхламлением из 11-ой серии. Я вот как раз, наоборот, тот ещё плюшкин. И для меня каждая вещь в квартире - как якорь памяти. Память-то несовершенна, а с физическим предметом на полке воспоминания как-то помедленнее тускнеют. Поэтому когда Фудзи говорит про необходимость копаться в старом «мусоре», а потом танук утаскивает ту самую блузку, в которой он Фудзи повстречал, я будто-то вы в голове сам себе подтвердил осмысленность своего отношения к вещам. Кто-то, даже имея на руках якорь памяти, забывает важные вещи. А уж если их ещё и выкидывать, то как тогда-то? Поэтому мне ближе мнение Мими про сожаления о выкинутом. И привлекателен подход Рэн, которая с одними только ножницами из старых шмоток собрала новый модный прикид. Как-то вот так.

Я вот ИРЛ знаю случай, как чувак так же на первое свидание повёл девушку на тарантиновский «Джанго». Сейчас у этой пары 5 детей. О_О