Kaiba Когда мы приходим в этот мир, наша память пуста, а разум слаб. Взрослея, мы становимся людьми, учимся читать, писать, думать... Теряя невинность, обретаем мораль. Разучаясь фантазировать, быстрее ухватываем закономерности. Но иногда всем нам хочется вернуться обратно. Некоторым удаётся... Дорогой ценой. Яркость младенческих впечатлений обрушивается градом на человека без воспоминаний - мальчика по имени Варп. Что он потерял с прошлым? Может быть, душу? Найдёт ли он то, что потерял, или мир изменит его безвозвратно? И стоит ли его вообще находить? Амнезия - простой, затёртый, но эффективный способ сроднить главного героя и зрителя. Вот мы открываем глаза и... Ааа, и это вы называете аниме??! Кукольный мирок, наполненный диковинными созданиями и искажёнными формами под завязку, навевает воспоминания о детстве, пластилиновом Neverhood, Алисе в стране чудес и забытых творениях советских аниматоров. Быстрые мазки кистью, достойные Сальвадора Дали, презрение к прямым углам и кислотный минимализм - такое могло присниться только маленькому воображале, переигравшему в Швамбранию. Но мир, в который зрителя вбрасывают, как пневмопочту, живет по совсем не детским законам: за милой фантасмагорией скрывается мрачная киберпанковая антиутопия, в которой за людьми идет охота, сознание и тела продаются и покупаются как товар, а убийства, извращения и смерти - обычное дело. В этом смысле Kaiba гораздо ближе к адвенчурам конца прошлого тысячелетия (Grim Fandango, Discworld Noir, Sanitarium), так же сочетавшим пластилиново-гротескный стиль и серьёзное, пусть и приправленное юмором, содержание, чем к Щелкунчику и домовенку Кузе. Шныряя по планетам, будто прилетевшим из Маленького принца, со сноровкой Ковбоя Бибопа, герой успевает сродниться с колоритными (хоть по-игрушечному утрированными) персонажами, а заодно набрать целую охапку метафор. В первой серии мы присутствуем на кукольной пародии на Страшный суд, когда решение о перевоплощении человека принимается на основе его поведения при жизни. Так и вся Kaiba суть есть приговор грехам человеческого общества, гедонизму, насилию и бесправию, от лица невинного ребёнка. Но, к счастью, не зрителю. Вместо того, чтобы грузить его, как вьючную лошадь, концентратом из тяжёлых идей, Kaiba очаровывает необычной картинкой и звуком, с грациозностью кузнечика беззаботно прыгая между темами. Атмосферная электронная музыка обволакивает эту мрачную сказку, задавая нужный настрой и резонансом усиливая трогательные моменты. Сценарий, наобещав поначалу конфетных гор и дерзких лолей, разваливается на отдельные истории, как в Kino no tabi, но его вялость обманчива: дав время как следует окунуться в свой чудесный сон, он затем крепко берёт зрителя под руку, так что сердце ёкает, и тащит сопротивляющееся тельце на поверхность, попутно совершая кульбиты через голову. При приближении к финалу безмятежность тает, как мороженое, и вскипает драма о любви и предательстве, такая проникновенная, что могла бы послужить шпагой Гамлету. Под занавес, закружившись в обезумевшей от беспрестанного увеличения темпа центрифуге, сюжет, кажется, полностью теряет ориентацию и начинает шарахаться в сторону известных блокбастеров, от Акиры до Евангелиона, от Дюны до Матрицы, пытаясь переплюнуть всех сразу, - и теряет свое лицо. И всё-таки советую перед неизбежным звонком будильника кинуть монетку в икриное море - редко когда привидится волшебный карнавал в наш век стандартных форм и готовых решений.