Агент паранойи Предупреждение: впечатление от первых 10 серий. Может не соответствовать содержанию оставшихся трёх серий. Весь 20 век пронизан незримой борьбой двух сил, или скорее тенденций - нет, не добра и зла, а стремления к единению с обществом (коммунизм, фашизм, поп-культура, СМИ и общественные движения, социальные сети в их идее) и бегства от него (расцвет авангарда, фантастики и прочий эскапизм, нонконформизм и субкультуры, анонимный интернет). Общество стало видным и тесным - метрополитен, пробки, ежедневные новости, офисы open air и цеха заводов, доска в фейсбуке, бурный обмен информацией. Место личности, выброшенной в шум и гам глобальных процессов, визуально уменьшилось, оказалось придавлено прессом, превращая её в шестерёнку в строго положенном месте. Иногда хочется откинуть этот пресс, снять маску персоны, вольно или невольно захватившей контроль над анимой, уехать в другой город, сменить круг знакомств или на худой конец, аккаунт. Всё это не могло пройти мимо зеркала человечества - его культуры. Социальные рамки и инстинктивное бегство от них, например, составляли стержень творчества великого итальянского режиссёра Антониони, у которого социальная усталость забиралась в самолеты фантазии и чужие паспорта и летела прямо в никуда. Сатоси Кон, мастер иллюзий, талантливо смешивающий реальность и выдумку в яркие, часто сюрреалистичные картины, тоже во многих своих работах утверждает условность социальной роли, размываемой снами, мечтами и искусством в нечто аморфное, но, в отличие от вскрываемой через отчуждение пустоты Антониони, многогранное и несомненно прекрасное. И всё-таки, Агент Паранойи - одно из самых мрачных его произведений. Немудрено, когда выбранная тема - социофобия и социопатия, воплощаемая таинственным пареньком в кепке. Каждая серия берёт под прицел жизнь отдельного человека - главного героя собственной повседневной истории. Стоит проявиться ненависти и страху, навалиться грузу нерешённых проблем - и мистический незнакомец тут как тут, чтобы своей битой отправить жертву отдохнуть от общества на больничной койке. Стресс и сомнения дают просочиться во вполне реалистичный по форме детектив (кстати, редкость в аниме) элементам сюра - то игрушка, как ни в чём не бывало, заговорит, то улица как будто расплывается в комья пластилина, рука автора Паприки и Perfect Blue хорошо заметна. Персонажи нарисованы намеренно некавайно - как и реальные люди, они бывают некрасивыми и даже отталкивающими, и крупный план отвратительного чмоканья в качестве триллерного варенья доказывает, что впечатлению это идёт на пользу. Такие вот небольшие детали - и такая неуютная и одновременно завораживающая, как в у Хичкока, атмосфера. Прыжки между сценами, немыслимые синхронизации и рваный темп со сбивками, пугающие крупные планы в сочетании с не менее талантливой работой звукорежиссёра (уступающей только потусторонним дорожкам Ghost Hound) так нагнетают напряжение, что поглощают сознание целиком. Опенинг вообще лютая жесть в том, как минимальными средствами можно вызвать ощущение неадекватности и странности у зрителя. А уж анонсы серий... Ветер сквозь дверь воображения, оставленную нараспашку, к середине сериала продует вас насквозь. Сценарий, отбрасывающий психологические тени от всех персонажей, водит за нос и вокруг, подсовывая улики в отдельных кусочках паззла. Вот от мальчика мостик к его учителю, вот ещё связь и обманка, вот безумный старик рисует подозрительные цифры на асфальте... Похожим маршрутом шёл фантом Бугипопа, но Сатоси Кон гораздо более изобретателен и одновременно последователен. Его камерная картина не просто сыплет камео для загадочности, а скорее чертит схему микрокосма общества и его болезней, полушутливо выписывая рецепт (я оставлю его за скобками, но смотревшие Паприку могут угадать состав сами). Смех, одновременно зловещий и снисходительный, проникая из опенинга, временами покрывает воздушной пенкой драму и окрашивает в диссонансно весёлые тона даже самоубийства. Незримые последствия наших действий становятся обстоятельствами для других людей. Паренёк на роликах - как электрон, движущийся по невидимому электрическому полю, чтобы врезаться в экран, разрядив в него всю накопленную негативную энергию. Преступник он? Определённо. Доктор? Иронично, но можно и так сказать. Герой? Конечно нет. С каких пор паранойя стала героем? В один прекрасный день, рано или поздно, парень с битой может прийти и за вами. Ведь, как говорилось в концовке the Swapper "What is death? Disconnection from chain".