Allen_8

Я одного не пойму.

 

Концепту файтер клерик вор и маг не один десяток лет. Неужели с идеями /для популярной манги/ всё настолько депрессивно, что любой альтернативный сет /помимо этого вашего дыэнды/ мертворожден изначально?

Если в нетипичном произведении используются явные шаблоны, то обычно это сделано с определённой целью. В данном случае это распространённый постмодернистский приём, когда на фундаменте хорошо известной классики, которую нет необходимости повторять, возводится что-то в совершенно другом жанре и формате.

Вопрос к читавшим мангу, в первую очередь к Быстрому. Насколько я понял, манга держится на меланхолично-созерцательной атмосфере. Можете в паре предложений охарактеризовать смысл этого настроения (при необходимости под спойлером)? То есть для примера возьму три произведения с в чём-то похожей атмосферой: ранобэ Kino no Tabi, аниме Haibane Renmei и мангу Shoujo Shuumatsu Ryokou. В первом смысл выражен в фразе The world is not beautiful therefore it is, то есть негативные крайности открывают путь позитивным моментам и явлениям как инь и ян, и попытка силой избавиться от инь приведёт к уходу от этой красоты. Во втором драма и меланхолия как конфликт - это дорога к очищению, нахождению своей сути в этом и следующем мирах. Наконец, в "Путешествии девочек" подчёркивается красота и уникальность маленьких вещей, скрытая в суете и спешке современного мира, но вновь открывшаяся при его окончании. Насколько я понимаю, тема Фрирен - в бессмертии, реализовавшихся и неудавшихся кратких жизнях, которые проходят мимо (вопрос со звёздочкой, на который я ответа не ожидаю, но возможно отвечу сам позже - в чём разница между постановкой в Sousou no Frieren и Сэндмене, который частично говорил о том же? В Сэндмене эта тема сводилась к неизбежной эволюции общества и мировоззрения и к тому, что жизнь продолжительностью в тысячи и даже миллионы лет неизбежно будет короткой, так как это только этап всего процесса, со своим началом, кульминацией и развязкой, сколько бы промежуточных вершин ни было в крошечных отрезках этого этапа). Отсюда основной вопрос - в чём смысл бессмертия и кратких жизней по манге? И если это что-то хорошо известное, вроде красоты ускользающего момента, то насколько оно естественно в фэнтезийном мире, который не переживает (или переживает?) такую бурную, оставляющую позади за металлическими паровозами гордых скакунов прошлого историческую прогрессию, которую мы можем наблюдать в мире реальном? Или, если это классическая тема про обнаружение вечного/человеческой души/души мира в проходящем/земном, которая встречается во множестве произведений, включая чуть ли не каждое третье аниме, то насколько оригинально и детально она раскрыта?

И ещё один маленький вопрос - по вашему мнению, Фрирен ближе к человеку или к богине из синтоизма, воплощающей некую вечную идею? Мне не совсем понятно, как она может быть одновременно человечной и в то же время всю жизнь сохранять наивность девочки. Например, у Толкина долго живущие эльфы неизбежно отстранялись от сиюминутных проблем, которые теряли для них значение. Почему здесь не происходит того же самого?

Bistriy, почитал посты в теме про мангу, и показалось, что ты словил/вы словили (выберите, что больше нравится) в манге не идею и ценности, а в первую очередь атмосферу наподобие той, что многие, включая меня, ловят в манге Yokohama Kaidashi Kikou - то, что я бы охарактеризовал как естественная "лёгкость бытия" (невыносимая она только в метафизике европейского антропоцентризма, который данной манге чужд). Если это так, то аниме я смотреть не буду, это невозможно экранизировать. Но, может быть, почитаю мангу.

Что это, попытка начать холивар или просто заметка для себя? Если первое, то вряд ли получится, на форуме не так много активно играющих пользователей. Если второе, то для такого обычно не создают темы на форумах.

Напишу, почему я перешёл с ПК на консоли. Когда ты 9-10 часов в день работаешь за компьютером, потом сидеть за компьютером ещё пару часов, играя в игры, может быть тяжело физически и в некоторых случаях морально. Окончательно для меня выбор был сделан при переходе на полную удалёнку, который случился сами можете догадаться в каком году. Когда ты сидишь большую часть дня за компьютером, потом долго едешь, слушая музыку, идёшь домой, приходишь, ужинаешь и снова садишься уже за свой компьютер - это ещё ладно. Но когда ты сидишь почти весь день за компьютером, заканчиваешь работать, ужинаешь, а потом снова садишься за тот же компьютер - прямо мозг выносит. Консоли - другой формат, и это автоматически означает переключение деятельности.

Что касается недостатков игры на компьютере, то они хорошо известны. Для баланса напишу недостатки игры на консолях:

1) Игры в Steam в России гораздо дешевле игр на консолях (тут мне могут вспомнить Xbox и Аргентину, но давайте так, это всё же лазейка, которую к тому же сейчас не так просто использовать, а не нормальный способ покупки игр). Постепенно разрыв сокращается, но он всё ещё может быть в разы. Если много играешь в сингловые игры небольшой продолжительности, а не шпилишь тысячу часов в год в Diablo или Genshin Impact, изредка вспоминая о существовании других игр, то легко можно за несколько лет потратить на игры в разы больше, чем стоит консоль.

2) Продолжение предыдущего пункта: на компьютерах есть неофициальные источники приобретения игр, тогда как на многих современных консолях с ними проблема. Кроме того даже при наличии прошитой консоли, на компьютере всё равно поставить и запустить игры подобным образом проще.

3) На консолях настройки графики обычно далеки от максимальных, если только это не изначально эксклюзив консоли. Если вы хотите 4K + 60 fps + рейтрейсинг в современных играх, то в большинстве случаев на консолях у вас просто не будет такого варианта. В случае с компьютером это будет стоить кучу денег, но это возможно.

4) Консоль сложно проапдейтить. Если у вас сгорела деталь компьютера, покупаем деталь и самостоятельно ставим (можно в любой соседний компьютерный магазин отнести, где вам за полчаса всё поставят). Если игра тормозит, так как мало памяти или места на диске - докупаем память и место на диске, можно поставить даже новую видеокарту. Хочешь починить консоль - отвози в специальный гарантийный центр и долго жди, пока починят. Хочешь проапдейтить консоль - покупай новую консоль, если она уже вышла, а старую можешь выкинуть.

5) Геймпад подходит не для всех игр. Хотя в последнее время стратегии зачастили на консоли, проходить Starcraft или F.E.A.R. на геймпаде - сомнительное удовольствие. На практике большинство игр, заточенных под клавиатуру и мышь, на консолях просто не выходят.

6) На консолях редко доступны моды, неофициальные патчи и переводы. Для меня это непринципиально, но многие играют в основном с ними.

7) На любом современном компьютере можно сыграть в большинство игр, которые когда-либо выходили на ПК (хоть в 1980-м году), и очень многие из них можно найти в Интернете. Если же вы играете на консоли, то вы ограничены одним поколением игр, максимум можно эмулировать некоторые старые игры на прошитых консолях или в официальных версиях Virtual Console, но набор платформ ограничен. Хотите много разных игр - покупайте много разных консолей, некоторые из которых сейчас можно купить только с рук или, если повезёт, в зарубежных магазинах.

Но самое любопытное, что мне есть сказать по этой теме: вот Steam Deck - это по сути ПК на Linux. Не может быть консоли на Linux с возможностью ставить любые приложения, иначе это уже не консоль. Да и игры на нём для компьютера. И что? А то, что у него нет ни одного из пяти недостатков, перечисленных в стартовом посте темы.    вот тебе и недостатки ПК-гейминга.

Допрошёл Metroid Fusion на 100% (то есть собрал все предметы) и могу сказать, что это первая игра этой замечательной серии, которая с честью заслужила место в списке моих любимых игр. Насколько легендарный Super Metroid недотянул до моих ожиданий (хотя частично реанимировался за счёт своего живого и разнообразного мира), настолько Metroid Fusion превзошёл их. По сути для меня это идеальный образец жанра, одновременно неклассический, современный (на дату своего выхода) и лишённый недостатков. Первая часть совершила революцию, создав новый жанр, и была проникнута пионерским духом, который только подчёркивался рядом ограничений, вроде необходимости рисовать карту в тетради в клеточку, но понятно, что для XXI века этот формат уже казался неактуальным. Super Metroid сделал ряд шагов к удобству, но так и остался где-то посередине. В четвёртой части игра, наконец, получила формулу, которая отлично смотрится и сегодня.

Что в ней есть, чего не было раньше? Удобная карта с обозначением входов разного цвета, предметов и (после победы над боссом) количества собранных из них (а не то чудо из Super Metroid, когда ты пробегаешь половину карты только для того, чтобы обнаружить, что двери в нужную тебе локацию нет). Впервые в серии полноценный сюжет - и отличный. Самус, ура-ура, приобрела голос (правда, только текстом, озвучки в игре нет) и стала походить на нормального человека. Особенно радуют её раздумия о ситуации и боссе (в хорошем смысле) по ходу сюжета. Босс, насколько я понимаю, стал главной претензией к игре. Дело в том, что поначалу нас практически ведут за ручку, что довольно необычно для жанра (хотя, по-моему, ничего плохого в толковом туториале подобного рода нет). Но чем дальше, тем больше становится отступлений и свободы, пока в итоге правила не перестают работать, рамки не ломаются и мы не уходим от указаний в полную и неожиданную неизвестность - и это за пять лет до Portal, который знаменит ровно тем же! Благодаря прогрессии не было ни одного занудного эпизода, когда хотелось просто уже пройти дальше, как это бывало во всех предыдущих играх. Ещё одно достоинство игры - баланс. Он очень точно выверен, игра постепенно усложняется, но ровно настолько, насколько сильнее становится игрок. В Metroid: Zero Mission, которая, судя по всему, сделана на том же движке через пару лет, с балансом как раз были большие проблемы: основная часть игры довольно лёгкая, но чтобы собрать все предметы, нужно такие цепочки shinespark проворачивать, что я не представляю, как это сделать без манипулирования сейв-стейтами. В Metroid Fusion не было ничего настолько механически сложного, хотя каждый предмет требовал свой подход. Мир и геймдизайн также предлагают весьма любопытные находки: чего стоит хотя бы ночной уровень с врагами, к которым нельзя приближаться, пока не получишь новый костюм. Это гораздо гармоничнее встроено в игру, чем натянутый стелс из Zero Mission. Вдобавок к вагону достоинств у игры появилось нечто вроде идеи, отражённой в названии: Самус, её противники и другие действующие лица проходят через изменения, преображаясь и сталкиваясь со своими отражениями и прошлыми я. Игра с идеей может не быть шедевром, но когда игра поднимается до шедеврального уровня, очень часто в ней естественным образом начинает сквозить что-то, что выводит её за границы простых развлечений. Может быть, дело в нашем восприятии, может, в разработчиках, а может ещё в чём-то. Но в итоге игра надолго оседает в памяти, став частью нас самих.

Настроение подпортило только то, что, вспомнив о частичном возобновлении работы eShop в России, я в воодушевлении решил до комплекта поставить Metroid II: Return of Samus, код к которой у меня валялся несколько лет, чтобы обнаружить, что вместе с закрытием раздела магазина для 3DS коды для неё тоже уже не принимаются. Видимо, придётся искать менее удобные способы прохождения.

Не так давно прошёл основную историю Hades - той самой, о которой я говорил, что, видимо, не создан для 50-часовых рогаликов. Тоже событие - первый пройденный до титров рогалик (SOTS: The Pit, в котором мне пришлось копировать отложенные сейвы в папочку, и это на лёгком уровне сложности, не в счёт). Пожалуй, самое интересное, что есть в Hades - это сюжет и персонажи, наверно, лучшие у Supergiant Games (правда, я ещё не прошёл Pyre). Сюжет - семейная драма, одновременно личная и эпическая, хорошо бы смотрелся в голливудской классике 50-х-60-х (тогда в Голливуде время от времени встречались хорошо поставленные сюжеты), наравне с "Гигантом", "Кошкой на раскалённой крыше" и "Бен-Гуром". Больший таймлайн позволил разработчикам медленно и аккуратно оформить вступление, завязку и развязку, пересыпав это разговорами со множеством древнегреческих богов и героев. У каждого колоритный характер и собственный взгляд на события. На этом фоне уже не так заметно, что рассказчик, ключевое действующее лицо в Transistor и Bastion, превратился в обычного комментатора. Даррен Корб, подаривший, кстати, главному герою голос, сочинил атмосферный саундтрек, пусть и не такой ровный, как в предыдущих играх, но пара-тройка композиций вполне годятся в список его лучших работ.

Отдельно можно долго говорить о механике. В основе своей это всё та же action/RPG, что и Bastion, но если первая игра студии восходила идейно к линейным Diablo-киллерам конца 90-х-начала нулевых, предлагая короткую сильную историю с дерзким геймплеем, то Hades перешёл к современному формату, где правят Diablo и её конкуренты Path of Exile и Grim Dawn. Проще говоря, к гринду. Достаточно сказать, что только чтобы пройти основную историю, надо победить финального босса десять раз. И это ещё не весь сюжетный контент. В игре есть несколько второстепенных веток, и диалоги в них рассредоточены, постепенно становясь всё более редкими. Эпилог, post-game контент, рассчитан на добрую сотню часов. Это бесконечный цикл побегов и возвращений, триумфальный символ эскапизма, возведённый в абсолют, с запиныванием одних и тех же хорошо знакомых врагов в четырёх наизусть заученных мирах. Чтобы действие окончательно не опустилось в болото рутины, игра поощряет добавлять модификаторы, усложняющие прохождение (например, часть трюков боссов спрятана за ними, хотя в основном это что-то в духе +20% урона у врагов), и использование всех шести видов оружия с разными апгрейдами. Слабо пройти игру с новым видом копья, имея всего 30% хитпойнтов? Отказавшись от части прокачки? С ограничением по времени? Регулярно проходя испытания, отнимающие жизнь и даруя что-то взамен? Вот на этом и держится весь эпилог. Честно говоря, я думаю, я буду понемногу гриндить игру вплоть до полноценного релиза Hades II, которая (почему не который? ну так у нас теперь героиня) выходит в этом году в раннем доступе. Но всё-таки минималистичные ранние игры Supergiant Games, короткие меланхоличные предания о падениях цивилизаций, от которых мы видели лишь малые фрагменты (пока воображение дорисовывало целые хроники), меня цепляли больше.

Пару слов хотелось бы сказать о Hi-Fi Rush, главном сюрпризе этого года. Так вот, слова: ВАУ! ОФИГЕТЬ!

Реально очень крутая игра, которая раскручивается, как юла, затягивая своим драйвом. Мультфильмы 80-х-90-х, на которые она ссылается, я пропустил (хотя что-то в памяти всплывает, типа страшного босса Мегабайта, всё же в основном я смотрел другие мультфильмы), но это не помешало мне проникнуться ритмом и весельем, сочащимся из каждого угла каждого из разнообразных уровней. У меня не раз возникали ассоциации с игрой Marvel's Guardians of the Galaxy, в которой вот точно так же весёлая команда героев, перешучиваясь, под убойный рок спасает мир, но при том, что Стражи Галактики тоже получились зачётными (вероятно, лучшее, что сейчас есть в играх по Marvel), их пассивные подтрунивания не идут ни в какое сравнение с действительно прикольным и влияющим на сюжет юмором, которым пересыпана Hi-Fi Rush. Местные кат-сцены - это что-то с чем-то, прямо балдёж. Драки - танцевальная пьянка. Платформер - ээ, ну платформер мог быть и получше, но тоже весёлый. Музыка - крутейшая (даже Nine Inch Nails засветились). Вся игра проходится ураганом, от достаточно спокойного и умеренного забавного начала быстро переходя к стильно срежиссированным погоням, побегам и схваткам и в сшибающий башню эндшпиль, с чумовыми боссами и неожиданными выкрутасами. Если вы ещё не играли, советую не проходить мимо, я поначалу думал: ну ОК, игра, видимо, понравилась ностальгирующим по западным мультфильмам, а так игра как игра. Но в ней есть нечто общее для всех убойных и стильных произведений, от Black Lagoon и Kaiba, "Безумного Макса" и "Побега из Нью-Йорка" до "Стальной Крысы" и "Конана". Если вы понимаете, о чём я, то это одна из немногих современных игр, которая может стать в этот ряд.

Кроме пройденных, есть одна игра, которая, хотя я пока в неё играл немного, тоже поставила для меня небольшой рекорд - Against the Storm - это первая игра в раннем доступе, которую я не просто попробовал и оставил на потом до релиза или, что чаще, на никогда, а с интересом поиграл больше десятка часов и буду играть ещё. Набрёл на ней я в попытках найти что-то на Steam Deck, что будет играться как The Settlers. Дело в том, что последняя часть серии, вышедшая недавно, как-то не взлетела, так что её даже на дисках и картриджах практически не завозили, в России она не продаётся, а на площадках с рук стоит каких-то неадекватных денег, да и звёзд с неба не хватает, судя по оценкам. К тому же все игры серии выходили под эгидой Ubisoft, а их магазин не дружит со Steam Deck. Добавим к этому, что Settlers 6-7 тоже обладали рядом недостатков и упрощённой механикой (шестую я прошёл без особого удовольствия), пятая часть больше походила на типичную RTS, а четвёртая выходила в 2001 году, примерно тогда же, когда вышла основная масса клонов, и до распространения в стратегиях трёхмерной графики, и станет понятно, что в жанре строительства домиков и ресурсных цепочек и серии Settlers в частности всё довольно плохо. Есть, конечно, игры типа Banished, но почти все они предлагают только песочницу без всякого подобия кампании и единого прогресса. Against the Storm на этом фоне стала приятным открытием.

Во-первых, она хорошо идёт на Steam Deck, около 40 кадров на высоких настройках при неплохой мультяшной графике. Во-вторых, отсутствие классической линейной кампании она заменяет прогрессией в виде рогалика: да, это рогалик по строительству деревень. Партии длятся от полутора до двух с половиной часов, и за это время вполне можно успеть построить деревню на полсотни жителей с рядом цепочек потребления, чаще всего двухуровневых. Рогалик проявляется в том, что цели мы выбираем сами из пары предложенных вариантов, выбранных из определённого достаточно большого набора целей, адекватных для данного этапа, причём их десяток на миссию и они появляются постепенно. Выполнение целей не ведёт само по себе к победе, но даёт очки, и, в зависимости от уровня сложности, надо набрать сколько-то очков до того, как до своего предела вырастет так называемое нетерпение Королевы, которая как раз поручила нам эту деревеньку создать. Сеттинг, кстати, у игры весьма необычный, фэнтезийный и частично постапокалиптический: в игре пять забавных рас, таких как склонные к алхимии и вышивке гарпии и обожающие работу с деревом и сложными устройствами бобры, и вместе они пытаются противостоять магическим бурям, периодически стирающим построенные деревни с лица земли. Кроме маленьких бурь, которые влияют на потребление и производительность и входят в цикл сезонов, есть большие бури, которые означают, что всё было уничтожено и надо строить деревни на карте мира сначала. Но, конечно, мы сохраняем исследованные технологии, которые добавляют новые возможности, постройки и ряд бонусов, даваемых особыми объектами-печатями, до которых надо успеть добраться за цикл. Карты весьма разнообразны, пусть итоговый ландшафт генерится рандомно, обладают множеством модификаторов и особенностей в зависимости от вида. Кроме всего прочего в игре есть улучшения построек, так называемый "ливнепанк", благодаря добываемой за счёт бурь магической воды, а сами постройки тоже выбираются из случайно предложенного набора. Всё это делает партии менее похожими друг на друга, чем в типичной песочнице. И это я описал только часть того, что есть в игре. Есть опасности, которые требуют относительно быстрых решений, но появление которых можно контролировать, торговля, возможность набирать очки удовлетворением потребностей жителей во вкусных пирогах и печеньках, образование и религия, дороги и украшения, поддержание огня, различные потребности и вкусы у рас, дополнительные бонусы в награду за задания и много чего ещё. Но, пожалуй, то, что заслуживает наибольшего уважения - то, насколько гладко и хорошо в игре сочетаются все компоненты, особенно учитывая, что это ранний доступ. За десять часов я не обнаружил не то что ни единого бага и вылета, даже серьёзных проседаний производительности на Steam Deck не было. Как и времени скучать, в основном я чаще использовал удобную активную паузу, чем ускорение времени, которое тоже есть. Честно говоря, не знаю, что мешает разработчикам выпустить игру уже в этом году, кроме нежелания оставлять своё любимое творение, к которому они относятся настолько бережно. Побольше бы таких игр в раннем доступе, и я перестану относиться к ним как к платным демо-версиям. Ведь это тоже весьма интересный опыт: заходить в игру после перерыва и видеть, как она изменилась. Вероятно, будущее всё-таки за играми-сервисами, и в таком случае я бы хотел, чтобы они придерживались того же подхода, что в Against the Storm.

Danilazabiaka, знаете, вы победили. Я подумал и решил, что ваша программа нужна людям.

Это люди, которые:

1) Играют на эмуляторах, предпочитая их компьютерным играм и оригинальным консолям, старым и современным, включая китайские клоны и mini версии типа SNES Mini и Playstation Classic;

2) Не интересуются улучшениями, предлагаемыми большинством эмуляторов;

3) Не хотят пользоваться сейв-стейтами и перемотками, считая, что это не true;

4) Не могут себя контролировать и периодически стыдятся, что использовали эти фичи;

5) Могут себя контролировать в достаточной степени, чтобы не скачать другую программу вместо KingStation, где все эти возможности есть.

Осталось найти этих людей, к которым относятся все пять пунктов. Думаю, на Россию человек десять-пятнадцать наберётся. В мире даже больше.

Удачи.

Прочитай пару книг по UX/UI, что ли...

Форумы — это дефекат мамонта, они застряли в каких-то там нулевых годах, когда ещё айфон первый не вышел.

Никто не читает тексты. Когда пользователь «серфит» интернет, он не «читает», он «просматривает», потому что мало кто любит читать большие тексты без острой необходимости. Не нужно пользователя заставлять это делать.

«Кошелек Миллера». Один функциональный блок не должен содержать больше 5-7 элементов. 5-7 — это максимальное количество объектов, которые может удержать в своей памяти обычный человек.

Расставьте «перила». То есть защитите своего пользователя от случайных и ненужных действий.

Стандартизирует.

Повторю, чтобы что-то стандартизировать, нужны или авторитет и доля рынка, как у Apple в смартфонах, у Steam в PC-гейминге, у Nvidia в видеокартах, или власть, как у Министерства образования. А у вас будет как на картинке.

И дело не только в возрасте, но и в характере человека,  если есть ощущение, что можно немного отступить назад и ничего не потерять при этом, немного сбежать от необходимости принять последствия здесь и сейчас,  это иллюзия.

 

Даже отложив ты принимаешь последствия сразу, только это уже другие последствия, потому что в этот момент меняется твой выбор, даже , если ты этого не понимаешь.

 

А потом ностальгия и тоска на сколько хватит памяти, так что тут вся эта атмосфера безумной красоты, нежности , мечтательности  показанные в бытовой повседневности, может быть названа Реквиемом, по убитому варианту будущего.

Мне близка позиция, что человек делает выбор каждую секунду своего существования, принимая последствия и ответственность (а заодно изменяя себя), из которой естественным образом следует, что человек обречён быть свободным, - на базовом уровне мне эта позиция безусловно близка. Она в какой-то степени отвергает ностальгию по прошлому и прошлое в целом, потому что человек как проект всегда может изменить свои убеждения и в значительной степени характер, была бы мотивация (вот здоровье вернуть сложнее, но не будем об этом).

Но всё-таки есть разница между выбором без выбора, то есть отказом от выбора, и сознательным выбором-изменением. Второй требует определённой силы воли и обычно двигает человека дальше. Практически всегда у осознанного выбора тоже есть предпосылки, но реагировать на них или нет - дело человека (хотя можно впасть в фатализм и отказать человеку в свободе воли, но несложно заметить, что частота и значимость выбора всё равно зависят от характера человека, его привычек и тому подобных вещей, которые меняются и которые можно контролировать). Хотя иногда обстоятельства не дают человеку адекватного выбора не меняться, достаточно вспомнить Welcome to the N.H.K. Так что идея, что человек в принципе не может поменяться (не то, чтобы она была высказана выше, но многие её разделяют), - однозначно неверна. Вопрос только в том, захочет ли, сможет ли отказаться от того, чтобы плыть по течению, и принять риски. Тоно не захотел, по крайней мере этого не заметно.

Вообще есть подозрение, что Синкая не волнуют персонажи как характеры, так что данное обсуждение настолько же бессмысленно, как обсуждение, могли ли действовать по-другому какие-либо персонажи-функции Кубрика. В данном аниме Синкай раскрывает явление первой любви с ностальгической стороны. Вот и всё. При подобной постановке ясно, что такая идеализированная первая любовь должна по тем или иным причинам закончиться (иначе она должна трансформироваться, но тогда это была бы другая история) и может оставить по себе ностальгию разной силы. Эта ностальгия может тянуться долго, а может и не тянуться или быть замещённой чем-нибудь более сильным. Что в итоге случилось с Тоно - без разницы, так как с разными реальными Тоно случились бы разные вещи. Кто-то спился бы и стал бомжом, кто-то ещё больше погрузился бы в работу и чего-то достиг, сублимировав свои желания, кто-то нашёл бы себя в браке, когда родились бы дети, или нашёл бы новую любовь, кто-то пошёл бы в гики и различные хобби. Это просто персонаж с идеализированным образом первой любви, а не личность как таковая (именно поэтому ему и не нужно совершать поступки, требующие сильной воли, в рамках произведения). Мы увидели явление, созерцали его, а как это явление будет наложено на дальнейшую жизнь, поможет ли оно или будет сдерживать,  - однозначно сказать невозможно. Для этого нужен совершенно другой формат повествования и другая режиссура.

 эмулятор для трушного гейминга

эмулятор

для трушного гейминга

Простите, пожалуйста, но если бы я был трушным геймером, то у меня в комнате стоял бы ЭЛТ телевизор от Sony (вообще-то стоит, но не для этого), полдюжины купленных старых приставок, от NES до Dreamcast, и пара сотен картриджей для них, может быть, даже сам бы паял. Эмуляторы как раз для людей, который хотят поиграть 1) не заморачиваясь 2) с улучшениями графики и управления. У игры через эмуляторы в любом случае достаточно отличий от игры на оригинальных консолях, но большинству на это по барабану или наоборот, отличия в плюс. Кроме того, баги эмуляции правятся различными программными фиксами, которые тоже не true, так что...

Короче, какая-то проблема в духе десятилетних детей, которые, если не могут пройти игру, лезут включать читы. Но такая аудитория в основном играет в свежие игры, а не эмулируемые. Возможно, на тематических сайтах найдётся кто-то, кому ваша идея будет близка, но вряд ли это будет очень популярно. Разве что кто-то запилит новый Steam для эмулируемых игр с ачивками для трушных геймеров.

"Пишу здесь, в темах на АФ, как же ещё"

Добавка "как же ещё" как-то делает пункт "пафосным", "обязательным", поэтому я туда не попадаю.

Не придирайтесь к лёгкой иронии. Это намёк на то, что опрос балансирует на грани толерантности. На живых и активных сайтах упоминания конкурентов обычно удаляются модераторами. Учитывая это, я не стал приводить примеры, хотя вряд ли на АФ их сейчас кто-то станет удалять. И да, по моему собственному изучению темы, прямые конкуренты есть только за пределами рунета, у других тематических русскоязычных сайтов об аниме немного другой формат, обычно отзыв в теме о конкретном аниме + короткие малосодержательные комментарии под отзывом, а не как на классическом форуме. Или небольшой раздел про аниме на форуме, посвящённом какой-нибудь другой теме.

Недавно допрошёл Tales of Arise и начал Final Fantasy VI на SNES Mini.

Tales of Arise - моё главное разочарование года на текущий момент. Сразу скажу, что игра хорошая и многим может понравиться, в первую очередь тем, кто считает, что в JRPG главное - боёвка. В Tales of Berseria бои нагоняли на меня скуку, но в итоге игра сильно зацепила своим драматичным, пробивающим на слёзы сюжетом и выдающейся командой антигероев. Вельвет даже попала в список моих самых любимых игровых персонажей, Маджилу веселила чуть ли не каждой своей репликой, а Айзен, почти байронический проклятый герой, определённо может побороться с Джеком Воробьём за звание самого харизматичного экранного пирата. Но бои... Скажем так, по-моему, это была худшая часть игрового процесса. В Tales of Arise бои стали явно лучше, динамичнее, красивее, более требовательными к навыкам игрока, так что даже я, человек, не привыкший разбираться в механиках и усложнять себе жизнь, начал играть на третьем уровне сложности из четырёх, а не на втором, стандартном. О чём успел много раз пожалеть. Нет, поначалу действительно было весело, но через пару десятков часов стало ясно, что авторы тоже поняли, что бои у них получились. "Ага!", - наверно, подумали они, - "а давайте, раз так, сделаем гораздо больше боссов? Пусть у них нет никакого сюжетного обоснования, но ведь чем больше боссов, тем лучше? Ну и что, что некоторые повторяются? И раз это так весело, давайте с повышением уровня сложности у них будет больше хитов! А перед концом накидаем несколько десятков мини-боссов пяти видов, чтобы игрок насладился боёвкой в полной мере!" Короче, финальный данжн и второстепенные квесты, две трети которых сводятся к избиению боссов, отбили у меня желание когда-либо ещё проходить JRPG на уровне сложности выше стандартного. Почему я не понизил уровень сложности, спрашивается? Ну, для нескольких второстепенных квестов я его понизил, но хотелось из принципа добить весь сюжетный контент как положено, тем более что именно сложностей сюжетные бои не доставляли. Просто то, что поначалу было весело, под конец воспринималось как рутина. Про постгейм, который требует прокачки до 95 уровня, я даже не говорю (на него я быстро забил).

Второй явный плюс игры - графика. Очень симпатичная, современная, одна из лучших в играх в аниме-стиле. От архитектуры в третьем акте и пейзажей в четвёртом захватывает дух, итальянская эпоха Возрождения, перемешанная с Византией, готические соборы, море витражей, живописнейшие скалы и моря, огни в стране вечной ночи... К сожалению, во второй части игры (после пятого акта) смотреть особо не на что. Да, там есть весьма атмосферно задизайненные данжны, но их проблема в том, что когда один неплохой дизайн размножается десять раз, то уже на третий он не впечатляет. Реально, можно кругами ходить в этих одинаковых атмосферно задизайненных залах. Но всё-таки поиграть ради анимешной графики в Arise определённо стоит. А теперь о плохом. Хотя, может, для вас это и неплохо - если вы обожаете наивных героев, не могущих жить без спасения мира. Четырёх из шести членов команды можно охарактеризовать именно так. Фактически пятерых, хотя я не буду подробнее, так как это спойлер. Поскольку все любят ванильных героев, можно увеличить количество разговоров (которых и так было немало) в два раза. И, раз у нас тут сага о спасении мира, уменьшить количество юмора в них в три раза. Ну, удачные шутки тоже были. Например, про няшного совёнка, которого оценивают то как будущий обед, то как материал для мягкой подушки. Или про озвучку двух королевских сов главными героями. Да, у нас ведь тут два главных героя. И это история о любви. Что, несмотря на моё прохладное отношение к тематике, хорошо: в играх на удивление мало историй о любви (за исключением эроге, но это очень специфическая ниша), в отличие от аниме и фильмов. И начинается всё отлично. Прекрасная и рассудительная цундэрэ Шион, которую никто не может потрогать (ибо получит 220 вольт)  против балбеса, потерявшего память и чувство боли (поэтому может трогать заряженных сколько хочет, а заодно махать огненным мечом). Но чем дальше, тем всё более ванильной становится история, а трюк сценаристов в конце, где по логике намеренно потоптались, ведь любовь победит всё (и здравый смысл тоже), меня застал уже в полном равнодушии к сценарию. Это же касается и общего эпического сюжета. Во втором и третьем акте он делает несколько многообещающих и впечатляющих поворотов, чтобы затем в четвёртом сплавить всё слишком смелое и сложное прямиком в канализацию, где это болото периодически напоминает о себе нереализованным потенциалом. Догадываюсь, что постановка в игре всё равно лучше, чем в большинстве анимешных игр, но тем более горько смотреть, на что её использовали. И тем не менее, не могу сказать, что я сильно сожалею о прохождении последней на сегодняшний день Tales of. На самом деле не так много качественных высокобюджетных аниме-игр, не сводящихся к фан-сервису и гринду. И да, я запомню местную любовную историю, хотя бы по первой половине и заключительным кадрам. Но мои ожидания при прохождении следующей игры серии будут гораздо ниже.

И ещё немного об ожиданиях. Пока многие владельцы PS5 проходят Final Fantasy XVI, которую некоторые юмористы называют в духе Game of Thrones: Devil May Cry Fantasy за то, что при всём своём качестве она не слишком похожа на другие игры серии, я решил поиграть в игру с почти таким же официальным названием - только без X. Ожидания опять были космические (надо что-то с этим делать), ведь игра наравне с Chrono Trigger борется за звание одной из лучших JRPG всех времён и народов! Так что первые часы опять же принесли разочарование. Это не Chrono Trigger. И сеттинг, и детальность проработки большинства сюжетных сцен, и (субъективно) пиксель-арт в финалке уступают CT. А ещё эти случайные бои в половине локаций и на карте буквально каждые пять-десять секунд, ррр. Только закончил один, осмотрелся, сделал три шага - ещё бой. Поначалу я охреневал, но немного привык, что за то, чтобы сходить в короткий боковой ход, который прямо тут, на экране, и посмотреть сундук, положена плата в два боя: один до сундука, другой на обратном пути. По сути это встроенный в игру гринд, так как за бои щедро отсыпают опытом и золотом. Наверно, лучше так, чем зачищать одни и те же локации два раза. Впрочем, кому я это рассказываю, если вы играли в старые финалки, то в них это стандартная механика (сам я играл в седьмую, но пока не прошёл). Кефка, этот легендарный злодей, мне тоже не показался интересным. Его сравнивают с Джокером, но во-первых, Джокер всё-таки не страдал ТЗВМ-синдромом (слов.: ТЗВМ-синдром - желание Творить Зло и Захватить Власть над Миром), а воспринимал мир как жестокую шутку, во-вторых, нужно приложить много усилий, чтобы сделать настолько отрицательного персонажа занимательным. Но после первого спада интереса я обнаружил, что чем больше я играю, тем больше нахожу других достоинств, которых не было в CT. Во-первых, меньшая детальность проработки локаций искупается их разнообразием и необычностью. Только мы зачищали горы от поклонников Брюса Ли, как оказываемся на проклятом поезде с привидениями. Только спокойно бродили по богатому городку, как регулярно попадаем в бандитские засады в адской дыре с разрушенными зданиями, по сравнению с которой притон наркоторговцев Ден из Fallout 2 покажется спокойным мещанским городком. В Chrono Trigger полдюжины очаровательных разнообразных миров, в Final Fantasy их десятки. Во-вторых, если в Chrono Trigger элементы адвенчуры все сгруппировали в последней трети игры, то в FF6 они аккуратно разбросаны по всей игре, что тоже порядком разнообразит геймплей. В-третьих, там, где боёвка CT могла похвастаться парными и тройными комбо персонажей, которыми методично забивались простые обычные враги и более сложные боссы, финалка представляет миллион возможностей, не переставая удивлять всю первую треть игры, причём даже рядовые противники в разных ситуациях могут применять крайне опасные удары, оглушения, отравления, массовые атаки. Всё это несколько рандомно, так что при перепрохождении длинных стычек можно получить различную сложность. Но рано или поздно всё всплывёт, заставляя подумать, как с этим бороться. В-четвёртых в игре аж четырнадцать игровых персонажей, многие из которых имеют сайд-квесты, да вдобавок группы постоянно перетасовываются, персонажи уходят, приходят, сюжет развивается параллельно, что усиливает ощущение масштаба. Постоянно на наших глазах происходят какие-то важные события, захватываются города, просыпаются мифические создания. В Chrono Trigger было несколько потрясающих поворотов, пара из которых переворачивала мир, но такой перманентной динамики я не припомню. Да я вообще ни в каких играх такого не припомню, ну да, были захваты городов, бунты, атаки, но это были прямо ключевые повороты, один-два за игру. Это очень крутой подход к дизайну мира. Так что шестая финалка, безусловно, достойна прохождения даже сегодня. По крайней мере для меня.

FIN

Не будет третьего сезона. Концовка не совсем в моём вкусе, но у меня такое впечатление, что подобное сейчас в тренде, а Гандам слишком мейнстримовый сериал, чтобы не следовать моде. И я даже не про блокбастер, сильно, на уровне оммажа напоминающий "Звёздные войны", а про то, что было после него. По крайней мере, даже в финале выстрелил многоплановый пучок событий, в котором были неожиданные и сильные моменты, пусть решающее значение свелось к условно объяснённой мистике. Подробнее не буду, раз я первый, но напишу про другое. Уже после просмотра 10-ой серии захотелось набросать предельно субъективный личный топ героев сериала. Получился TOP 15. Масштаб каста можно оценить уже по тому, что это всего половина персонажей, про которых есть что сказать, причём среди них почти нет эпизодических. Не помню, видел ли я где-то большее количество заметных сквозных персонажей. Частично повторю то, что писал выше, но хочется дать характеристику всем зацепившим героям в одном посте.