MushishiMushishi был одним из первых сериалов, которые я дропнул.
Ещё свежи были впечатления от Kino no Tabi и я вполне обоснованно ожидал от Mushishi того же. Блеклая выцветшая картинка, странствующий по долам и весям герой без дома, отдельные истории, такие же неприкаянные без единого сюжета. Казалось, что могло пойти не так.
Меня хватило на пару серий (первую и, кажется, пятую), которые я еле выдержал, зевая от скуки. Динамика усыпляла, персонажи какие-то невнятные, а ещё фэнтези... И что в этом находят? Не моё - и сериал отправился в изгнание на долгое "потом", из которого обычно не возвращаются.
...
Прошло полтора года и пришёл второй февраль - месяц, выбранный мной для Mushishi (каждому аниме, как и игре, идеально подходит определённый сезон, а иногда даже месяц. Так, бесцветный, усталый февраль с проблёскивающими даже не всплесками, а далёким гулом приближающейся весны, еле слышной по дыханию из-под снежного покрова и ночному пению первых птиц, предначертан парой для Mushishi). Другое настроение, другой подход - и я увидел всю глубину различий. Если суть Путешествий Кино - в социальной фантастике с душераздирающими, драматическими кульминациями/развязками, ломающими, взрывающими течение серий, хотя и логично вытекающими из них, как война ломает быт, вытекая из тенденций мирной жизни, то Путь Гинко, возвращающегося по годичным кольцам в те же места, - это спокойная, местами печальная медитация, где свехъестественное - естественное продолжение и дополнение обыденного, деревенского уклада и вековых традиций мировоззрения, на Руси прозванных народной мудростью. Это не больше фэнтези, чем скажем, Лабиринт Фавна, - центральной фигурой на протяжении 26 серий являются не мифические муши, и даже не природа сама по себе (хотя природные условия различных сезонов тоже нашли себе пристанище в форме духов), а человек, всё таинственное и непознанное в нём.
1Гинко, волей судьбы обречённый исходить всю Японию вдоль и поперёк и выбравший себе подходящую профессию мистического лекаря-натуралиста, знакомится с людьми и в меру своих сил помогает справиться в столкновении с неизвестным. Он не всесилен, но ум учёного и сердце гуманиста способны на многое даже в безвыходных ситуациях.
Плавно переходя от особенностей восприятия (зрение, слух, память) к экзистенциальным материям (выбор, цель, счастье, свобода, талант, судьба, мечта, потеря и т.д.) Мастер Муши облекает их в метафорически материальные формы болезней и невидимых простому глазу созданий для ясности, предпочитая натолкнуть на мысль, а не вещать из рупора. По другому и нельзя - громкие фразы, стремительные действия и открытые отсылки
2, без которых немыслимы другие произведения (тот же Евангелион или Бибоп), напрочь разрушили бы атмосферу, тщательно создаваемую талантливыми художниками (многие детальные пейзажи лесов, гор и равнин, на фоне вечно скрытого туманом горизонта, можно вешать на стены) и выверенную по песочным часам режиссёром, который никуда не торопясь, успевает за 20 минут поведать полноценную историю со своими персонажами - обычными жителями художественно приукрашенной, наподобие того, как это делал с советской глубинкой Шукшин, глуши средневековой Японии, чуть-чуть другим подходом (одинаковых серий вы не встретите), своей темой и идеей. Рамки серии не дают вывести колоритных героев, но в этом нет необходимости - все они просто люди, занимающиеся привычным сельским трудом - земледелием, рыбной ловлей, ремеслом, торговлей, - а их беды и радости - достояние каждого и всего человечества. Но я начинаю повторяться, так что буду заканчивать.
Звук гармонично соответствует всему остальному - традиционная музыка в паре с почти неотличимым от неё спокойным, мелодичный нью-эйджем, появляется и исчезает настолько естественно, что замечается преимущественно в титрах, хотя делает не меньше, чем течения в океане и ветер в воздухе. Опенинг с мечтательной англоязычной песней и красивейшей галереей мерцающих переливающихся бликов - из тех, которые наскучивают после второго просмотра, после пятого втираются в доверие и раскрывают новые грани, а после десятого попадают в любимые. Ну и лаконичный дизайн персонажей, так оттолкнувший меня вначале - и правда, что же это за аниме без фансервиса, - завис в горном переходе где-то между сказкой и реальностью - там же, где и всё остальное, и сознание зрителя во время просмотра.
Я настолько свыкся с неторопливым темпом странствий Гинко, что смотрел сериал больше месяца без перерыва на другие сериалы - рекорд. И посмотрел бы так ещё пару сезонов, не закончись зима. Сложно сказать, мой ли Мастер Муши, ведь я никогда всерьёз не увлекался ни традиционной Японией, ни мифологией, ни повседневностью (разве что к мистике неравнодушен). Но если существует в аниме понятие, схожее с настольной книгой (не путать с преходящим фанбойством), то Mushishi - один из немногих сериалов, который достоин ей стать.
1 В этом плане Мастер родственен другому творению Рютаро Накамуры - Ghost Hound, где психология тесно переплелась с мистикой.
2 Несмотря на это, я заметил как минимум пару моментов, будто взятых из "Ста лет одиночества", что вызывает вопрос о происхождении необычных сюжетов.